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Reseña de Héctor Fouce (Universidad Complutense de Madrid)

En 1998 un grupo de artistas underground editó un disco titulado Deconstructing Beck en el que
remezclaban  fragmentos  de  canciones  del  autor  de  Loser,  bien  conocido  por  su  gusto  por
recontextualizar  sonidos  para  darles  una  pátina  de  modernidad.  Inmediatamente  fueron
amenazados con un pleito por la discográfica de Beck, dejando claro, como señala Naomi Klein
(2002, 179), que las leyes de copyright son actualmente una lucha territorial para delimitar quién
podrá  hacer  arte  usando  las  nuevas  tecnologías.  Criminales  del  copyright se  adentra  en  ese
territorio  de  conflicto  para  delimitar  las  posiciones  y  los  bandos  y  proponer  un  acuerdo  de
armisticio.

¿Cómo acomodar en una legislación con referentes arcaicos prácticas creativas y culturales
de rabiosa modernidad, tecnologías que desafían las viejas categorías? Como señaló Marx, en los
momentos  de  crisis  la  nueva  generación  necesita  vestirse  con  los  ropajes  heredados;  somos
esclavos de nuestras viejas concepciones hasta que somos capaces de pensar lo nuevo en sus
propios términos.  Todos los que nos hemos acercado a las cuestiones de creatividad desde el
ángulo de la propiedad intelectual tenemos habitualmente la incomodidad de quien se viste con
ropa no creada para él. Legislaciones creadas para liberar el uso de la imprenta y premiar el trabajo
de  los  creadores  han  sido  explotadas  cada  vez  con  más  intensidad  por  grandes  empresas
multimedia en el marco del capitalismo informacional; sus intereses, formas de hacer y categorías
de pensamiento configuran incluso las alternativas al modelo. David García Aristegui, prologuista
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de Criminales del copyright, hace un detallado repaso por la gestación de los derechos de autor en
la modernidad en su libro ¿Por qué Marx no habló de copyright?, lectura que contextualiza buena
parte de los problemas y argumentos analizados por Di Cola y McLeod.

García Aristegui arranca su recorrido en los debates que llevaron a la promulgación  en
Inglaterra del Estatuto de Ana (1710), la primera legislación en torno al copyright. Los derechos de
autor nacen como una forma de rebeldía contra la censura y el monopolio ejercido por gremios de
editores  bien  cercanos  al  poder.  Durante  siglos,  serán  el  escenario de  cruentas  batallas  entre
autores en busca de remuneración y control sobre su obra y editores desaprensivos en busca de
resquicios legales para producir libros sin pagar la principal materia prima, la creatividad de sus
autores.  Las  acusaciones  de  piratería  nacen prácticamente  de  la  mano de  la  aparición  de  las
industrias  culturales.  Será  Estados  Unidos,  como  recuerda  García  Aristegui  en  un  capítulo
monográfico,  el  país  que  más  intensamente  ejecute  políticas  institucionales  de  piratería,
negándose  durante  siglos  a  reconocer  los  copyrights  internacionales,  de  modo  que  los  libros
extranjeros se vendían masivamente en ediciones baratas mientras los escritores norteamericanos,
que sí recibían pagos por sus libros, eran ignorados al ser éstos más caros. Estas políticas sólo
terminaron cuando Estados Unidos había logrado construir una gigantesca industria cultural capaz
de inundar el mundo con sus productos: entonces, en 1988, el gobierno de EEUU firmó el tratado
de Berna,  establecido un siglo  antes  como marco regulador  de la  propiedad intelectual  en la
mayoría de los países. Después comenzaron las presiones para incluir los productos culturales en
los  tratados  de  libre  comercio  que  culminan  con  la  creación  de  la  Organización  Mundial  de
Comercio (OMC) en 1994.

En defensa de sus derechos los autores comienzan a crear alianzas que cristalizarán, al calor
de la revolución francesa, en lo que ahora conocemos como sociedades de gestión de derechos.
Una de las fortalezas de la aproximación de García Aristegui a los derechos de autor es su herencia
marxista: ¿cómo se puede analizar el trabajo intelectual si no es desde un marco analítico que
considere las formas de organización y explotación de ese trabajo en un contexto capitalista? De
ahí que, de manera bastante novedosa, en su libro se reflexione y se historice en torno a otras
formas de organización, más cercanas a lo sindical, que los autores exploraron para dar salida a sus
demandas. Aunque, como señala desde el título, el propio Marx nunca hizo mención al copyright a
pesar de haberse aproximado varias veces al tema de la producción cultural y a haber vivido en sus
propias carnes los sinsabores de la bohemia y del trato con editores poco cumplidores. 
Claro que el capitalismo que analizaba Marx estaba lejos de parecerse al que ha crecido en torno a
la información, que es el contexto en el que surgen también las alternativas al copyright, en forma
de cultura libre.  En la parte final  del  libro,  con sagacidad y con cargas de profundidad,  García
Aristegui  la  emprende contra la  “ideología  californiana”,  ese  paraguas  bajo el  que han nacido
emporios de lo intangible como Facebook o Google, especializados en socializar las creaciones de
todos  para  producir  su  propio  beneficio.  En  línea con  las  reflexiones  de  César  Rendueles  en
Sociofobia (2013) nos recuerda que la idea de un internet que nos hace a todos iguales es un
espejismo, que las iniciativas de cultura libre han bailado al son de la ideología californiana para
proponer un mundo desregulado en el que el grande se come al chico. 

Equipados con este contexto, estamos en mejores condiciones para aprovechar el trabajo
de Di Cola y McLeod. En torno al  sampling se establece, sin duda, uno de los principales conflictos
entre los usos de las tecnologías digitales y las normativas de propiedad intelectual. Se trata de
algo tan sencillo de hacer hoy por hoy como cortar un fragmento de una canción ya existente para
incluirla en una nueva composición. Como recuerdan los autores en el capítulo inicial, hubo una
edad de oro del sample que se corresponde con los orígenes del hip-hop, desde su arranque en los
guettos negros hasta la creación de obras de tan profundo calado como el  It takes a nation of
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millions to hold us back, de Public Enemy. El sample era la fuerza que movía aquella CNN negra, era
la materia prima utilizada para construir discursos críticos contra la marginalización de los negros y
para recrear una genealogía musical con sus héroes y proezas. Entonces el hip-hop se hizo popular
y aparecieron en escena los abogados. 

La edad de oro del sampling (heredera, como los autores nos recuerdan, de una tradición
culta que engloba al collage dadaísta y la música concreta) terminó abruptamente en 2005 cuando
el tribunal supremo de EEUU falló el caso Bridgeport Music vs Dimension Films. El grupo NWA
(Niggaz Wit Attitudes) había sampleado y modificado un fragmento de dos segundos del tema de
Funkadelic Get off your ass and jam, asumiendo la idea de que el fragmento era tan minúsculo y de
tan escasa relevancia que la ley no debería ocuparse del asunto (según la doctrina jurídica “de
minimis  non  curat  lex”,  que  asegura  que  los  tribunales  no  se  ocupan  de  infracciones  muy
pequeñas). Pero el tribunal supremo dio la razón a la compañía de Funkadelic, asumiendo que para
usar cualquier extensión de un tema ya creado es necesario tener un permiso.

Quienes no estén familiarizados con el trasfondo jurídico y organizacional de la industria
discográfica puede que no perciban nada extraño en esta afirmación. Asumimos que si uno quiere
usar  algo  ajeno,  debe  pedir  permiso.  Pero,  como señalan  Di  Cola  y  McLeod,  ese  permiso  es
notablemente difícil de conseguir. En primer lugar, porque el copyright de un tema puede haber
cambiado tantas veces de mano que es difícil conocer quién es el dueño. En segundo lugar, porque
en este  contexto  pedir  un  permiso  significa  pagar  un  precio.  Puesto  que  la  forma clásica  de
creación en el hip-hop implica usar un elevado número de incisos, y que los precios por uso son
libres, a menudo el pago de samples para un tema cuya rentabilidad comercial es incierta supone
ya una deuda imposible de asumir por los creadores. Volviendo al ejemplo que abre esta reseña,
se crea una aristocracia de artistas que sí pueden samplear frente a un enorme grupo de excluidos
(no  olvidemos  que  los  músicos  que  editan  sus  trabajos  en  grandes  discográficas  tienen  a  su
disposición los cada vez más concentrados catálogos de estas y además cuentan con el apoyo de
sus servicios jurídicos).

El gran mérito de  Criminales del copyright es construir un contexto complejo en el que
interactúan  prácticas  musicales,  discursos  comunitarios,  sentencias  judiciales  y  estrategias
comerciales. Complejidad resuelta brillantemente gracias a una muy clara organización del libro,
una escritura directa y el uso abrumador de testimonios especialmente recabados para el libro. El
lector es introducido en un mundo en el que el sampler no era un problema para después recorrer
diversas experiencias musicales basadas en el uso de músicas ya grabadas, de la vanguardia al
underground. Una vez aposentada la práctica del sampling en una larga tradición,  nos sumergen
en los tribunales y en la organización de la industria musical (con especial atención a la gestión de
los derechos de propiedad intelectual de los catálogos). Esta áspera realidad es confrontada, en el
siguiente  capítulo,  con las  consecuencias  que estos  porcedimientos  tienen en el  mundo de la
creación; es a partir de esta reflexión que los autores se atreven a lanzar propuestas.

En  este  recorrido,  McLeod  y  Di  Cola   huyen  de  las  simplicidades  y  de  las  actitudes
maniqueas o panfletarias. Son capaces de señalar que la obligación de pagar por el uso de samples
puede suponer un ingreso muy deseable y justo para músicos que ya no están en activo, o cuya
popularidad ha ido a menos y que de repente, gracias a una actualización de su música, llegan de
nuevo a oídos de la gente. También señalan que la necesidad de clarificar los derechos de los
samples se ha convertido en un boyante negocio, lo que justifica el escaso interés de la industria
establecida en abordar los problemas generados. También es muy interesante la manera en la que
abordan el conflicto por el uso de samples en términos del derecho a la libertad de expresión: si el
acceso a la materia prima con la que construyo mis expresiones está limitada en virtud del interés
de unos pocos en su explotación, es pertinente entender que se me está limitando mi capacidad
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de expresarme.
El final del libro es sorprendente, por ser inusual en un trabajo que llega desde la academia

(aunque tanto el tono como la ediciónno son academicistas y el libro se dirige a un público amplio,
aun siendo riguroso). Di Cola y McLeod se atreven a proponer posibles soluciones para arbitrar el
uso de samples a favor del interés general sin dañar los intereses privados. ¿Por qué no generar
una  “licencia  obligatoria”  como  la  que  existe  para  grabar  nuevas  versiones  de  temas  ya
registrados? El procedimiento es sencillo: se paga una cantidad fija a las entidades de gestión  y se
adquiere el derecho de usar melodía y letra, ahora con un nuevo intérprete. El trabajo burocrático
de buscar al dueño del copyright lo hacen estas entidades (que fueron creadas con esta misión).
¿Por qué no establecer una gestión pública con un fondo administrado por la Copyright Office
estadounidense? De este modo se acabaría con la arbitrariedad de la concesión de licencias, que
excluye sistemáticamente de la creación a un alto número de músicos.

Tanto la propiedad intelectual como las condiciones de producción de los músicos en el
seno  de  la  industria  fonográfica  son  temas  poco  estudiados  desde  la  musicología,  la
etnomusicología y los estudios de música popular. El trabajo de Di Cola y McLeod nos muestra que
estos trabajos son necesarios si queremos producir un conocimiento que tenga incidencia en las
grandes  cuestiones  de  nuestro  tiempo.  Nos  muestra  que  esta  aproximación  tiene  que  ser
necesariamente interdisciplinar y usar metodologías combinadas; tendremos que hacer hueco en
nuestros estudios a los siempre evitados temas jurídicos y económicos. Complementariamente,
¿Por qué Marx no habló de copyright? nos recuerda que una de las fortalezas del campo ha sido
siempre la habilidad para insertar los estudios de caso en contextos complejos e informados. La
historia y la filosofía son herramientas necesarias para construir ese contexto. Si el mundo que nos
toca vivir y analizar es complejo, también lo tendrá que ser nuestra caja de herramientas y nuestro
conjunto de destrezas.
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