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Bajo el sugestivo titulo Whose Spain? (éDe quién es Espafia?), el investigador Samuel Llano
propone un recorrido por los procesos de produccion y las lecturas de identidad sobre la “musica
espafiola” que tuvieron lugar en Francia a principios del siglo XX. Coincidieron alli el asentamiento
de autores nacionales a la busqueda de un espacio negado en su tierra (particularmente, Enrique
Granados, Manuel de Falla y Joaquin Turina), la pendulacién hacia “lo espafiol” de algunas obras
francesas, y la discusién sobre la identidad de musicas y musicos hispanicos, mas que en si misma,
por su capacidad para convertirse en un instrumento de “representacién”, “apropiacién” o
“adaptacion” (p. 238) de la diferencia util.

Llano establece la compleja red de significados trabada sobre intereses materiales,
intelectuales y hasta emocionales que sirvieron para reflexionar sobre las obras espafiolas o de
“color local”, y establecer cuales fueron las actitudes y estrategias subyacentes a la creacién.
Mediante enfoques metodoldgicos individualistas y sistémicos, y una declarada opcién por los
estudios de caso, se analiza una seleccidén de los agentes que participaron de este proceso, que el
autor entiende no como una simple relacidon dualista entre Francia, convertida en un centro
cultural y politico de Europa, y Espaia como pais deudor de estereotipos, incluso en su produccion
musical culta. El propio subtitulo del volumen (Negotiating “Spanish Music” in Paris, 1909-1929)
avisa de uno de los logros principales de la obra: el abandono de la visién estrecha respecto a las
relaciones centro-periferia en el contexto geoestratégico de las primeras décadas del siglo XX, para
defender la presencia de intereses multiples, diversos y hasta contrapuestos, en las dindmicas
utilitarias de produccidn de significados.

Son éstas las que el autor pone de relieve desvelando las agendas de hispanistas,
compositores, intelectuales, productores y criticos musicales del pais galo (Henri Collet, Raoul
Laparra, Maurice Barrés, Emile Vuillermoz, Henry Malherbe...), y de musicos y musicélogos
espafioles como Felipe Pedrell, Joaquin Turina y Manuel de Falla, considerados sujetos -y no
objetos pasivos- visibles a través de sus textos o su estilistica. A tal fin, el autor propone romper
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con los abusos tedricos de algunas categorias reificadoras como la “musica espafiola”, que define
como un “conjunto de experiencias individuales y colectivas, asi como los agentes personales e
institucionales comprometidos en su practica... y por supuesto el repertorio en juego” (p. 237). En
el mismo sentido, considera que el concepto “exoticismo” mezcla una gran variedad de practicas y
experiencias (p. XVII), y no reconoce la “autenticidad” como un concepto valido para problematizar
sobre la temdtica de la obra.

Los seis capitulos del volumen se ven precedidos por una introduccion estimulante, y
rematados con un capitulo de conclusiones mas bien exiguo en el que habriamos agradecido
siquiera una articulacion sintética del relato. El cuerpo del texto se aglutina en tres partes con
otros tantos argumentos: la musica espaifiola como propaganda, la negociacion entre la musica
francesa y la espafiola, y la construccion del orden posterior a la Primera Guerra Mundial. La
distribucién de los ultimos dos apartados segln criterios cronolégicos nos parece mas
convencional que operativa, pues separa algo artificialmente la obra de Falla y quedan algo
aislados respecto la “viga-madre” de la argumentacién.

La “Gran Guerra” y los alineamientos confesionales europeos ocupan los dos primeros
capitulos del volumen, donde los conceptos de “latinidad” o “mediterraneidad” ganan musculo. Se
centran en el uso de la “musica espafiola” como propaganda politica contra Alemania tras la guerra
franco-prusiana, y en su instrumentalizacién por parte de los criticos musicales para oponer los
valores de la Francia catdlica tanto al “paganismo” italiano como al protestantismo.

Aunque se citan los precedentes antigermanicos de Stoecklin y Jean-Aubry y el
nacionalismo franco-integral de Charles Maurras, el autor escoge a Henri Collet como artifice
principal de esta revision de “lo espafol”. La preservacién de las expresiones diferenciales de las
gue hoy llamariamos “musicas de raiz” se inscribe en el juego de las hegemonias politicas. El mito
del noble sauvage, atravesado por construcciones subalternas de “raza” y “etnicidad”, las
influencias arabistas y judaizantes y la “desidentificacién” de lo espafiol como forma de
apropiacion simbdlica de los musicos afincados en Francia, conformarian un patrén contrastivo
entre el instinto de los musicos de la “Espafia marginal” y el pretendido intelecto y la técnica de los
alemanes. Acertadamente, Llano amplia hasta Rusia este contexto plurinacional de tensiones y
alianzas, apuntando el caso de los Ballets Rusos, desaprovechando posiblemente la ocasién de
profundizar como referente comparado.

Mediante el analisis del papel de instituciones como el Instituto Francés, los nuevos
hispanistas, grupos catdlicos franceses y académicos singulares, Samuel Llano expone cémo la
Francia anticlerical se revistié de esencias catdlicas para construir una narrativa unificadora frente
a Alemania. La conexién con los intelectuales espanoles de las generaciones de 1898 y 1914
anuncia algunos de los parrafos mas estimulantes acerca de la circulacién de ideas y elementos
retdricos en ambos lados de la frontera, la entrada en juego de los nacionalismos vasco y catalan y
la conversion de Castilla en la base de la que surgiria el regeneracionismo espafiol. Samuel Llano
recorre aqui las ansias de Pedrell o Soriano Fuertes por afrontar un género operistico propio y
competitivo para los publicos europeos, una reaccién nacionalista que el autor sabe conectar
acertadamente con el devenir de los esencialismos durante la Espafa franquista. Lo novedoso del
planteamiento es desvelar cdmo se vivieron estas alianzas en el pais galo y establecer paralelismos
con la defensa de la 6pera francesa, también amenazada por el predominio de la épera italiana.

En la segunda parte de la obra, Samuel Llano vira hacia los campos de la autoria y la creacion, con
dos estudios de sendas dperas ambientadas en Espafia. Aunque “La jota” de Raoul Laparra (1911),
una obra escasamente conocida, introduce un retrato argumental y una expresidon musical
percibidas como propias de un pais violento, salvaje, inscrito en las dicotomias y hegemonias ya
expuestas, Samuel Llano explora el componente mediador de tuvo Laparra entre las culturas
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francesa y espafiola con esta dpera. Tanto el dilema esencial de “La jota” —Navarra durante las
Guerras Carlistas-, como el conflicto vivido entre liberales y conservadores y la pugna entre “lo
regional” y el estado centralista espanol, se allegan a las divisiones que experimenta Francia en
estos afos.

“La vida breve” (1914), mucho mds conocida y estudiada, introduce incitantes matices al
capitulo anterior. El autor expone el tortuoso proceso que culmina con los estrenos de la épera en
Niza (1913) y la Opera Cémica de Paris (1914) y las diferentes narrativas que se usaron para dar
nacimiento a la idea de una “escuela musical espaiola” en un capitulo monografico que debe ser
referencia inexcusable para cualquier analisis posterior. En un contexto en el que “la que la
nacionalidad era el criterio primario para el juicio estético” (146), las dobles conexiones de “La vida
breve” con el naturalismo y el sesgo neorromantico, por una parte, y con el impresionismo y
modernismo de toque francés, por otra, sirven para demostrar el papel de los criticos franceses en
la apropiacion de los logros de Falla. Llano presenta el debate sobre su obra dentro del conflicto de
clase, raza y género bajo el que subyace la dependencia nacional, y denuncia las debilidades de
quienes la cosifican como un producto —en palabras de Parakilas- de su “auto-exoticismo” (pp. 148-
49). Apuesta por la “imitacion intertextual” de Falla y su rol critico para negociar con las audiencias
y los intelectuales del pais que lo acogieron, dandole voz al musico gaditano en unos parrafos
obligados para entender su “espanolizacién” en el entorno estético y de experiencias francés.

Finalmente, el estudio monografico de la 6pera “Carmen” permite articular las multiples
formas de representacién y participacién con la diferencia, en un claro ejemplo de cémo, en las
prdacticas culturales del Orientalismo, “el otro es contado, en vez de ser escuchado” (p. 177). El
autor describe las multiples posiciones que ocupan desde la racialidad y subalternidad
antigermanicas de Charles Gaudier, hasta la humanizacion antiverista de Paul Landlormy y el
imaginario folcldrico racial y de clase que jerarquizaba las musicas populares de Julient Tiersot.
Asimismo, se analizan la estilizacién y moderacidn que sufrieron los patrones rebeldes y sensuales
del libreto para su mejor adaptacion a los convencionalismos sociales y el asentimiento de los
publicos, con ocasién del cincuenta aniversario de la obra en 1925. Discursos y revisiones
demuestran la defensa de los compositores franceses como artifices de la elevacién de la “musica
espafiola” a una forma de arte mayor. La instrumentalizacion del concepto “autenticidad” subyace
a los escritos de todos estos criticos, incluyendo a Turina y su denuncia del falseamiento del
hispanismo en “Carmen”.

El dltimo capitulo del libro se detiene en la evolucion de la obra de Falla y el detalle del
homenaje que se le rindié en 1928 en Paris, con la presentacidon de tres obras que obligaron a los
criticos a redefinir sus arquetipos previos acerca de “lo espafiol”. Samuel llano expone la narrativa
teleoldgica y evolutiva de Falla a través de tres periodos de creatividad artistica: el anclaje verista
de “La vida breve”, el modernismo de “El amor brujo”, y finalmente “El retablo del Maese Pedro”,
que permite una exploracion de la “ética de la traslacion” (Bermann) y “castellaniza” la idea de
Espafia. Si la asociacién de Falla con Stravinsky, Debussy o Ravel (Malherbe) constribuyd a legitimar
la obra en Francia desde una posicidon hegemonica, la representacion estilizada de “El amor brujo”
por La Argentina en 1928 supuso una “dignificacidon” del baile espafiol describe un nuevo proceso
de apropiacion (cuando no neutralizacidn e incluso destruccién) para negociar o destruir nociones
previas de la identidad, ahora a través del cuerpo. La aguda afirmacion de que “El precio de la
legitimacion cultural es la destruccidn de la diferencia” (p. 218) podria haberse complementado no
obstante con alguna referencia a cdmo se vivieron durante este mismo periodo procesos de
refinamiento expresivo similares en las musicas populares espafiolas.

Para terminar, conviene mencionar en esta resefia algunos aspectos de elaboracion de la
obra que puedan animar aun mds a su lectura. Asi, el pormenorizado andlisis de contenido de
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articulos, criticas, ensayos, cartas y una profusa documentacion de primera mano (con las
consecuencias inevitables de seleccionar unas obras y autores y no otros), si bien resulta en
ocasiones prolijo en exceso, es clave para el estudio critico y un modo muy préctico para acercar
los originales a la lengua inglesa. La discusion tedrica y las referencias de autoridad imprescindibles
para disponer los precedentes y los términos del debate no aparecen como “estado de la cuestion”
previo, lo que suele incomodar la apreciacién global de la obra, sino junto a la informacidn
empirica y secuencial sobre cada uno de los hechos estudiados. Algunas de las introducciones,
como los apartados sobre el Carlismo o la dpera naturalista francesa para “La jota”, tienen gran
valor para potenciales desconocedores de los hechos que se narran. En otros casos, sin embargo,
avisamos de que se opta por limitar este contexto, y tal vez un mayor debate sobre las musicas
cultas y populares en Espafia en el siglo XIX (echamos de menos referencias mas generosas a Celsa
Alonso), o los mecanismos metonimicos entre “lo espafiol” y “lo andaluz” y el papel que aqui jugd
la configuracién territorial del estado, habrian sido pertinentes. Una exposicién del Paris
intersecular y de los “felices veinte”, plagado entonces de artistas espafioles, habria sido util, pues
sabemos que entre ellos no sélo se asentaron los musicos “cultos”, sino toda una pléyade de mayor
o menor enjundia en las variedades, el flamenco o la cinematografia, que afectaron las musicas de
“color local” de creadores cldsicos como Debussy, cuya delectacién fue recogida en las crénicas del
momento.

Desde luego, nadie espere encontrar en Whose Spain? un estudio musicoldgico al uso. El
alcance de las conclusiones se circunscribe basicamente al andlisis documental, lo que introduce a
nuestro juicio una perspectiva metodoldgica reveladora y espléndida acerca de sobre como se
fabrican discursos de pertenencia y legitimacion sobre “lo nacional” a través de las percepciones y
concepciones en torno a la identidad de la musica. El volumen es obra indispensable para los
apasionados de la historia cultural y la musica espafiola, y obligada para acompafiar los textos de
Locke o Parakilas acerca del exotismo en los inicios del siglo XX. Samuel Llano dispone frente al
lector la diversidad de interpretaciones sobre “lo espafiol” y como éstas sirvieron, no sélo para
definir un complejo periodo de creacidn cultural del que ya habian participado algunos musicos
clasicos, sino también un “yo musical” francés en la nueva identidad nacional del agitado periodo
de la Tercera Republica, la “Gran Guerra” y entreguerras.
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