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Resumen

Alcune scelte discografiche e svariati allestimenti attuali di opere
sei-settecentesche, attraverso la presenza di controtenori e donne
in abiti maschili che sostituiscono le voci dei -castrati,
contribuiscono alla costruzione di un immaginario del cantante
attuale che forza i confini di genere ed identita. L'articolo analizza
tre allestimenti contemporanei di opere tra loro piuttosto diverse
per tematiche, struttura drammaturgica e contesti di
composizione (il Giasone di Cavalli/Clément, il Rinaldo di
Héandel/Alden ed il Prigionier superbo di Pergolesi/Brockhaus)
nell’intento di delineare alcuni caratteri comuni nella creazione
delllimmagine di questi ‘moderni castrati’.

Abstract

Several choices of recording industry and current productions of
sixteenth- or seventeenth-century opera, contributes to the
creation of a singer’s image that, through countertenors or women
in male roles, substituting castratos voices, forces the boundaries
of gender and identity. This article deals with three directions:
Giasone by Cavalli/Clément, Rinaldo by Hindel/Alden; the Proud
Prisoner by Pergolesi/Brockhaus. Although different for themes,
dramatic structure, composition background and direction
choices, these works depict some common features which
contributes to the creation of a peculiar image of ‘modern
castratos’.
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Voci, corpi, identita. L'immaginario dei moderni castrati nella performance

contemporanea
Bianca De Mario (Universita degli Studi di Milano)

Una voce significa questo: c’@ una persona viva, gola, torace,
sentimenti, che spinge nell’aria questa voce diversa da tutte le altre
voci. Una voce mette in gioco I'ugola, la saliva, I'infanzia, la patina
della vita vissuta, le intenzioni della mente, il piacere di dare una
propria forma alle onde sonore. Cio che ti attira e il piacere che
guesta voce mette nell’esistere: nell’esistere come voce, ma questo
piacere ti porta a immaginare il modo in cui la persona potrebbe
essere diversa da ogni altra quanto e diversa la sua voce.

I. Calvino, Un re in ascolto

Oh quante sono incantatrici, oh quanti incantator tra noi, che non si
sanno! Che con lor arti uomini e donne amanti di sé, cangiando i
visi lor, fatto hanno.

Ariosto, Orlando Furioso, VIl:1-4

Questioni di (sex) appeal

Questa riflessione nasce da un errore. Durante la discussione della mia tesi di dottorato sugli
attuali problemi di allestimento dell'opera seria settecentesca, mi € stato fatto notare piuttosto
scherzosamente che, parlando dell’'uso piu o meno arbitrario dell’etichetta ‘versione originale’ da
parte di certe case discografiche, descrivevo quest’operazione commerciale come svuotata di
significato, seppur dotata di «sex appeal». |l sex, causa di qualche risata e di un certo imbarazzo da
parte mia, aveva ovviamente poco a che fare in quel contesto. Eppure, ripensandoci in un secondo
momento, ho realizzato che in qualche modo questo errore potesse essere un lapsus, quanto
meno legato alla sfera visuale.

Mi spiego. Tra i primi cd e dvd di opera seria sei-settecentesca a venirmi in mente vi e per
esempio il Giasone di Cavalli, uscito per la Dynamic e basato sulla regia di Mariame Clément per la
Vlamsee Opera di Anversa (2010). In copertina Christophe Dumaux, controtenore interprete del
ruolo principale, & sdraiato su di un letto verticale, seminudo e carezzato da quattro mani di donna
che spuntano anonime dalle fessure di questa moderna alcova, come lo vedremo quando intona

«Delizie, contenti».
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Lo spettacolo cui la regista si era con grande probabilita ispirata per questo episodio era
qguello pensato da David Alden per il Rinaldo di Handel, messo in scena a Monaco nel 2001 e
diretto per la televisione da Brian Large. In questo allestimento il protagonista, David Daniels,
durante I'aria del secondo atto «Abbrugio, avwvampo e fremo», € trattenuto ad una parete da una
fessura della quale compaiono volti, braccia e gambe, simbolo delle continue trasformazioni della
maga Armida che vuole indurre Rinaldo in tentazione. Improvvisamente delle mani senza volto lo
afferrano in una presa ardita e sembrano quasi attentare alla sua virilitd. E proprio questo il
dettaglio utilizzato per la nuova edizione Arthaus: lo sguardo atterrito di Daniels, che teme «d’un
infernal error», mentre questi due demoniaci tentacoli cercano di intrappolarlo.

Anche solo questi esempi basteranno, almeno in parte, a giustificare I'errore di partenza.
Ma non & tutto. Per quel che concerne I'universo femminile, si punta invece su bellezza statuaria e
sensualita distaccata, si pensi alle fotografie artistiche proposte da Naive per i cofanetti d’opera
della Vivaldi Edition. | volti ed i corpi delle modelle ammiccano al maschile (come per I Ottone in
Villa), ad una bellezza oscura e pericolosa (Farnace, Orlando finto pazzo o Armida) o nobile e
fredda (Orlando furioso e I'Olimpiade). Sono donne di volta in volta eteree, conturbanti o
lussureggianti, le cui pose hanno come principale obiettivo quello di svecchiare I'immagine di
musica rimasta a lungo sepolta e facilitare le vendite in un mercato che resta ancora di nicchia.
Questa veste fotografica & adottata in realta dalla casa discografica per I'intera collana dedicata a
Vivaldi, ivi compresa la musica strumentale. Vero é che, se per un concerto o una serie di sonate,
un’immagine di copertina pud avere un valore pseudo descrittivo di portata tutto sommato
trascurabile, nel caso in cui si abbia a che fare con un’opera, dunque con un prodotto che investe
anche la sfera visiva — sebbene qui vi si rinunci, trattandosi di cd — la fotografia si carica di una
valenza drammaturgica piu forte, anche soltanto per il fatto che, nella maggior parte dei casi,
siamo abituati a vedere in copertine delle foto di scena.

Se il mio lapsus abbia origine proprio in queste continue allusioni del visivo alla sfera
sessuale, non posso certo giurarlo. Al di la dell’evidente intento commerciale, & tuttavia innegabile
che questi prodotti contribuiscano a diffondere una particolare immagine dell’'opera settecentesca
e dei “sostituti” odierni dei castrati. Che attorno ad essi sia sempre gravitato un enorme interesse,

non & certo una novita." Proprio alla loro arte era stato dedicato un cofanetto prodotto dalla Decca

1) terreno dei gender studies e gli studi sul teatro barocco hanno offerto una grande quantita di contributi su questioni quali I'ambiguita, il gusto per
il travestimento e la finzione, il rapporto con i mecenati, la corte ed il pubblico (Rice 1982; Ranke-Heinemann; Rosselli 1988; Ortkemper 2001 [1993];
Feldman 2005, 2007, 2009; Freitas 2003, 2009; Abel 1996; Gilman 1997; Mamy 1998; Scarlini 2008). Il fatto che I'ltalia sia stata la culla di questa
pratica, tenuta in vita ed alimentata per oltre due secoli, ed il fatto che la castrazione avvenisse per una finalita artistica, anziché religiosa,
contrariamente a quanto accadeva ed ancora accade in alcune culture, lascia aperti numerosi interrogativi, in particolar modo la questione di un
possibile legame di questo fenomeno con la sfera sacra (De Mario 2011).
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nel 2011, dal sintomatico titolo di Sacrificium: in copertina il volto del soprano Cecilia Bartoli &
montato sul corpo di una statua di marmo mutilata ai genitali. Questa immagine e forse quella che
maggiormente condensa la lettura contemporanea del fenomeno dei castrati e del rapporto corpo-
voce che ne ¢ alla base: un corpo antico deturpato ed asessuato e la sua voce rinnovata ed oggi
necessariamente connotata sessualmente (v. discografia).

Mi avventurerd allora in questo saggio in un terreno alquanto sdrucciolevole, e per certi
aspetti rischioso: I'ampio movimento di riscoperta, nel corso degli ultimi anni, dell'opera sei e
settecentesca, affidando necessariamente i ruoli dei castrati a donne en travesti o controtenori,
contribuisce alla creazione di un nuovo immaginario che, se da un lato € modellato sull'immagine
che abbiamo di quel passato, dall’altro diviene, attraverso la performance, veicolo di significati
ulteriori, legati alla sfera della contemporaneita. Si cerca in un certo senso di sostituire, tanto in
senso fisico quanto vocale, un’assenza con cui bisogna fare i conti.

Per capire come tale immaginario venga a delinearsi, portero, nelle pagine che seguono,
I'esempio di alcuni allestimenti contemporanei di opere sei e settecentesche. Attraverso gli occhi di
registi diversi, alle prese con una drammaturgia peculiare e particolari esigenze di produzione,
vedremo come alcuni personaggi o situazioni, all'epoca interpretate da castrati, assumono oggi
sfumature diverse che possono di volta in volta impoverire o arricchire, deviare lo spettatore o

avvicinarlo alla comprensione di un’opera.

La fat opera

Prima di entrare nel vivo di questa trattazione saranno opportune alcune precauzioni. Sebbene si
sia a lungo parlato dei castrati come di creature «middle ground» (Freitas 2003: 204), una via di
mezzo tra l'universo maschile e quello femminile, & stato a piu riprese dimostrato come I'evirazione
fosse intesa come il ‘congelamento’ dell’individuo maschio allo stato di ragazzo: una pratica
abituale in un’epoca che considerava 'uomo come la piu perfetta manifestazione del corpo.
Un’epoca in cui le differenze di sesso erano fisiologicamente spiegate attraverso I'equilibrio degli
umori e la teoria del calore, in cui le attenzioni erotiche nei confronti di un ragazzo o la castrazione

di bambini ed adolescenti per fini musicali rientrava nei normali schemi di pensiero.?

2|a guestione viene ampiamente trattata in Freitas 2003 in particolare ai paragrafi The Eroticism of the Boy (206-214) e The Castrato as Boy (214-
223). Su sessualita, modelli di comportamento ad essa legati e queer studies, si veda anche Daolmi, Senici 2000: «[...] la queer theory fonda la
propria impalcatura concettuale sulla recezione americana di pensatori quali Foucault, Derrida e Lacan. Punto di partenza e la collocazione
foucaultiana della nascita del concetto di ‘identita sessuale’ verso la fine dell’800, col contemporaneo riconoscimento dellomosessuale come
‘specie’; non a caso il termine ‘omosessuale’ si comincia a usare dal 1869. La decostruzione [...] e la psicanalisi d’ispirazione lacaniana, soprattutto
femminista, hanno sollecitato un’attenzione particolare per il ruolo fondamentale che spetta al linguaggio nel creare tale identita. Ne discende, al di
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Castrating a boy before puberty, then, did not throw his sex, in the modern sense, into question. It merely
froze him within the middle ground of the hierarchy of sex: He never experienced the final burst of vital heat
that would have taken him to full masculinity. Sexually speaking [...] the castrato would have been viewed as
equivalent to the boy. In fact, he was an arrested boy: although his body would increase in size, his surgery
ensured that his vital heat, and thus his physical characteristics, would remain at the less markedly masculine

level of youth. (Freitas 2003: 204)

Sarebbe pertanto assurdo assimilare tanto da un punto di vista corporeo e sessuale, quanto da un
punto di vista vocale il castrato ai suoi sostituti attuali. E se da una parte e innegabile che il fascino
di queste figure sia dato, almeno in parte, proprio dal contrasto corpo-voce, nel caso piu specifico
dei controtenori, o dai travestimenti e giochi di ambiguita, per soprani o contralti, cio che si cerca
di ricreare in teatro oggi sono non soltanto la curiosita e 'ammirazione del pubblico per le
mirabolanti capacita vocali di questi cantanti ma soprattutto l'attrazione verso qualcosa che
diviene, attraverso il teatro e 'opera, oggetto di desiderio.

Superato infatti lo stupore iniziale di questo cortocircuito tra corpo e voce da parte di uno
spettatore non abituato al genere, ed una volta comprese le peculiarita di una drammaturgia in cui
I'eroe € colui con la voce pil acuta — non un tenore ma un sopranista, un contraltista, o una donna
— le ragioni per cui uno spettacolo d’opera (Chegai 2000) del Seicento o del Settecento puo
‘arrivare’ ad un pubblico contemporaneo vanno ben oltre la semplice questione dell’interesse per
gualcosa che percepiamo come queer, nel senso originario del termine, ovvero come qualcosa di
insolito in quanto al di fuori degli schemi di pensiero o delle abitudini attuali (Daolmi, Senici 2000).

Anzi gli eccessi e, a volte, persino i paradossi che si trovano nel mondo della lirica, sono la
dimostrazione di quanto le ‘anomalie’ trovino nel teatro musicale il proprio habitat naturale. Uno
per tutti, quella Fat Lady che si & fatta spazio nei modi di dire americani: «lt ain’t over till the Fat
Lady sings» (Abel 1996: 11-21). Prima tra le prime donne ed eccesso stereotipato della walkiria
wagneriana, la Fat Lady € diventata simbolo di un’opera opulenta e schiacciante, estrema
manifestazione del femminile ma al tempo stesso portatrice di segni di una mascolinita che diviene

ostacolo all’effettiva espressione del suo potenziale femminile.> Nessun fenomeno manifesta

la dell’Atlantico, la formazione della teoria costruzionista, che concepisce la sessualita come adeguamento a modelli di comportamento e
rappresentazione; donde la queer theory. Le definizioni di ‘sessualitd’, inclusa quella dell’eterosessualita, non sono quindi giudicate immutabili,
universali, date una volta per tutte, ma variano invece nel tempo e nello spazio, sono legate a contesti sociali e politici, ed hanno radici ideologiche.
Le sessualita che non si conformano alla norma eterosessuale e che sono state marginalizzate ed oppresse offrono quindi un punto d’osservazione e
di critica privilegiato per il riesame della sessualita tout court, e percio dell’identita e del linguaggio, nella storia e nel presente». Sulla connessione
invece tra castrati e queer studies si veda invece il secondo incontro del programma di /talian Music and Literature: Recitar Cantando, organizzato da
Casa ltaliana Zerilli Marimo (New York University) ed intitolato The Freak and the Superstar: the Castrati in the Italian Music Tradition (10 aprile
2013). Durante il suo intervento, Emily Wilbourne (Queens College and Graduate Centre, CUNY) annuncia la prossima uscita di una sua Queer History
of Castrati. Il video della conferenza & consultabile online (cfr. Sitografia, Casa Italiana)

3 “This much-trafficked image of the Fat Lady conflates a wide array of contradictory and exaggerated gender-role stereotypes. She is, first an
overblown evocation of the feminine, everything society tells us women should be, carried to a frightening extreme. Her huge breasts imply both an
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secondo Abel questa «dinamica dell’eccesso-imbarazzo», tanto quanto i castrati.

The spoken theatre of the same period toyed frequently with androgyny: Shakespeare’s boy actors and their
complex cross-dressing games, or the fops of Restoration comedy. But only opera took the extreme step of
literally creating androgynes to put on the stage, a step so embarrassing that the church banned the practice,

yet simultaneously created the greatest demand for castrated singers in church choirs. (Abel 1996: 17).

Nell'opera, quasi come in un luogo sacro, I'eccesso diviene la norma. Al di la delle difficolta che la
rappresentazione attuale di questo genere potrebbe oggi comportare, non vi € dunque un motivo
preciso per cui, una volta rieducato il pubblico all’ascolto di opere sei o settecentesche, la figura di
un condottiero imberbe e fanciullesco possa essere meno credibile o meno desiderabile di quella
di una donna guerriera o la sua voce meno suadente di quella di una regina abbandonata. Il
problema di un regista in fase di allestimento, non & dunque tanto quello di storicizzare o
attualizzare l'azione per renderla piu o meno credibile, ma di creare delle condivisioni, legare il
pubblico moderno ad una vicenda e a dei personaggi alieni al nostro immaginario attraverso
elementi di continuita. Gli affetti che muovono lintera opera offrono un fertile terreno di
possibilita creative per la costruzione dei singoli personaggi.

Il cantante non soltanto si trova dunque a raccogliere I'eredita del ruolo che impersona ed
eventualmente dei precedenti interpreti, ma diviene il veicolo fisico di contatto tra il testo ed il
pubblico. Come sul piano visivo la scena ed i costumi rappresentano l'idea presente di un’epoca
passata, il cantante, attraverso mimica, gestualita, pose ed espressione, diviene lo specchio vivente
di una realta, quella attuale, alle prese con il passato. Controtenori e donne in abiti maschili, con
una loro identita fisica, sessuale ed artistica ben definita, si caricano di elementi relativi alla storia
della moda, del costume e della mentalita e ci offrono una visione del passato filtrata attraverso il
presente, andando a ridefinire il nostro immaginario sul fenomeno dei castrati.

Esemplificative in questo senso sono proprio le due copertine di cui si parlava in apertura.

Partiamo allora proprio dal primo esempio, il Giasone di Cavalli.

overwhelming sexual fecundity and a monstrous maternalism. She is the Freudian feminine out of control [...]. She has the siren’s stratospheric vocal
range but with excessive volume, the piercing soprano that can shatter glass [...]. These extreme signs of the feminine, however become negated at
the same moment they appear by conflicting signs of the masculine. The Fat Lady is as butch as she is femme. She is excessively maternal, but she
has no children. Her breasts are encased in metal, steeled against any attempts at sexualizing them [...]. The Fat Lady’s voice is her most potent
weapon, and she wields it aggressively. She carries a spear but has no need for it. Her voice has enough power to beat down any potential rival with
a single ‘Hojo-toho’” (Abel 1996:13).
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Il Giasone: sconfitta degli uomini?

Apprezzata e al tempo stesso molto discussa, la produzione fiamminga di quest’opera porta
all’'estremo quella seduzione e sensualita che, nel libretto di Cicognini e nella musica di Cavalli, non
si limitano ad essere una costante contenutistica ma divengono veri e propri elementi formali
(Rosand 1991:267-275). Non a caso il Giasone, messo in scena per la prima volta al San Cassian di
Venezia nel 1649, divenne uno dei drammi per musica piu popolari ed influenti del suo secolo. La
trama, che alterna sapientemente scene comiche a momenti di grande trasporto lirico, ruota
attorno all'amore tra Giasone e Medea ed all'infedelta di costui nei confronti della sua promessa
sposa, Isifile, madre abbandonata di due gemelli, ed ora in cerca del suo amato. Medea, divenuta
anch’essa madre di due gemelli, rivelera a Giasone la propria vera identita e lo aiutera, con i
proprio artifizi, nella conquista del Vello d’oro. Una volta scoperto il passato dell’Argonauta, la
maga tentera di vendicarsi della rivale e di Giasone stesso, per ricondurlo infine tra le braccia del
Suo primo amore.

Il dramma si apre con un battibecco tra divinita: Sole e Amore hanno piani discordi per il
destino di Giasone, che rimbalza tra le braccia di due donne diverse. Esemplare la prima scena
dell'opera: Ercole, argonauta, e Besso, capo delle guardie di Giasone, discutono della propensione
del giovane all'amore. Vale la pena riportare questo dialogo da cui emergono i temi conduttori

dell'intero dramma, oltre che la concezione dell’'epoca sugli effetti dell'innamoramento.

Scena prima
Giardino con palazzetto

Ercole, Besso

ERCOLE Dall'oriente porge
I'alba a i mortali il suo dorato lume,
e tra lascive piume
avvilito Giasone ancor non sorge?
Come potra costui,
disanimato dai notturni amplessi,
animarsi a gl'assalti, alle battaglie?
Donne, co' i vostri vezzi
che non potete voi?

Fabbricate ne i crini
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laberinti a gl'eroi;

solo una lacrimetta,

che da magiche stelle esca di fuore,
fassi un Egeo cruccioso,

che sommerge l'ardir, I'alma e 'l valore,
e 'l vento d'un sospiro,

esalato da labbri ingannatori,

da i campi della gloria

spianto le palme e dissecco gl'allori.

BESsO Sotto vario ascendente
nasce I'uomo mortale,
e percio tra gl'umani
ewi il pazzo, il prudente,
il prodigo, l'avaro e 'l liberale:
ad altri il vin diletta,
un altro il gioco alletta,
altri brama la guerra, altri la pace,
altri e di Marte, altri d'Amor seguace.
Se ascendente amoroso
domino di Giason l'alto natale,
qual colpa a lui s'ascrive
se in grembo a donna bella
a gran forza lo spinge
I'amoroso tenor della sua stella?
L'uom che viene alla luce
dalla superna sfera
seco ne porta un'alma forestiera:
questa, pellegrinando
per l'incognite vie del basso mondo,
nell'incerto oscurissimo cammino

non si puo consigliar che col destino.

ERCOLE Il saggio puote dominar le stelle.

BESSO Si, se la stella del saper gl'assiste
ERCOLE L'uso della ragion comune é a tutti.
BESsO Ciascun d'oprar con la ragion presume.

ERCOLE Chi segue il senso alla ragion die bando.
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BESSO Il senso ¢ la ragion di chi lo segue.
ERCOLE Fu sempre il senso alla ragion nemico.
BESsO Ma pero vince chi di lor prevale.

ERCOLE Arbitro in questa pugna e 'l voler nostro.
BESSO Giason e bello, ha senza pel la guancia,

€ bizzarro e robusto,
di donar non si stanca;
onde per possederlo
ogni dama le porte apre e spalanca.
Bellezza, gioventu, oro, occasione?
Come puo contro tanti
fortissimi guerrieri
contrastar il voler, o la ragione?
No, no, no,
non a fé,

resister non si puo,

credilo a me.
ERCOLE Sei troppo effemminato.
BEsso Di femmina son nato.
ERCOLE Tu per femmina sei.
BEsso Rispondete per me, o membri miei. (si parte)
ERCOLE Oh, come ben seconda

I'adulator del suo signor gl'errori!
Ma su la porta dell'albergo indegno
pur riveder si lascia

il notturno guerriero,

carco di gioia e di cervel leggero.

Scena seconda

Giasone, Ercole

GIASONE Delizie, contenti
che I'alma beate,
fermate, fermate:

su questo mio core
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deh pil non stillate

le gioie d'amore.
Delizie mie care,
fermatevi qui:
non so piu bramare,
mi basta cosi.

In grembo a gl'amori

fra dolci catene

morir mi conviene;

dolcezza omicida

a morte mi guida

in braccio al mio bene.
Dolcezze mie care
fermatevi qui:
non so pit bramare,

mi basta cosi.

Agli occhi di Ercole, espressione della forza e della mascolinita per antonomasia, Giasone appare
«awvilito» e «disanimato» a causa delle donne per cui si “spiantano palme” e “disseccano allori”.
Tocca punte filosofiche la discussione tra i due: per 'uno Giasone deve essere compreso e scusato,
e il suo ascendente astrale ad assoggettarlo all'amore, con la complicita del destino, e nulla si puo
contro gli astri; per l'altro invece la saggezza ed il buon senso dovrebbero dominare gli istinti. Il
tono elevato cessa ben presto ed il dialogo si chiude con una botta e risposta da osteria, subito

trasformato in gesti espliciti nella regia della Clément.

ERCOLE Sei troppo effemminato.

BEsso Di femmina son nato.

ERCOLE Tu per femmina sei.

BESSO Rispondete per me, o membri miei. (si parte)

La descrizione che Besso fa di Giasone & sintomatica della sua inclinazione al femminile: bello,
imberbe, bizzarro e robusto.* l'aria con cui poi questo «guerriero notturno | carco di gioia e di

cervel leggero» si presenta, & la sintesi di un amplesso, condotta con la consueta metafora della

4 . . . . . . ) ) .
Secondo il Vocabolario dell’Accademia della Crusca, «bizzarro» sta per «iracondo, stizzoso, cervel gagliardo», dal latino ferus, iracundus. Ne
vengono proposte alcune occorrenze da Boccaccio e Dante. (Accademia della Crusca online)
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cattura e della morte.

Non sappiamo se il contralto che interpretd il ruolo di Giasone fosse un castrato o una
donna, sebbene la descrizione del personaggio ed i suoi tratti ammiccanti al femminile,
richiedessero il physique du réle di un castrato. Non stupisce che per questa parte sia stato scelto
un controtenore e, nella fattispecie, Christophe Dumaux, cantante dai lineamenti delicati, a tratti
fanciulleschi, nonostante la barba di un finto trascurato che porta in questa produzione. In lui
ritroviamo quella figura quasi androgina, in grado di attrarre si il pubblico femminile, ma anche
quello maschile.”> Mariame Clément propone una regia che mischia elementi di epoche diverse,
una sorta di hangar affacciato sul mare dove si aprono botole e passaggi nascosti. Proprio una di
queste nicchie si trasforma nel letto in cui giace Dumaux e da cui uscira completamente nudo,
coperto da uno slip color carne che lo fa sembrare quasi asessuato. Vestira poi i panni di un torero,
abiti piu pensati per la conquista amorosa che per la lotta con il mostro — qui un oscuro bufalo dagli
occhi infuocati — che affrontera invece con pantaloncini da boxer, guantoni ed una vestaglia da ring.
Si trasformera in marinaio per tutta la seconda parte dello spettacolo, dopo avere fatto il suo
ingresso in scena su di una barca con Medea (Katarina Bradic), Ercole (Andrew Ashwin), il servo
Demo (Filippo Adami), la nutrice Delfa (Yaniv d’Or) — ironicamente citata la posa stile Titanic della
coppia sulla prua della barca, che si tinge di comico per la presenza di quei tre assurdi personaggi:
Ercole con la stazza del giocatore di football e la testa d’ariete, il servo balbuziente con orecchie di
lepre che sbuca da un oblo e l'orrida nutrice con copricapo secentesco e polpacci mascolini,
sempre assetata d’amore. E Dumaux in quel look da marinaio, con berretto bianco, pantaloni e
minitop, ricorda non poco, con il fisico asciutto e longilineo, uno di quei ballerini statunitensi anni
’30 che contribuirono alla creazione ed all’esportazione dell’identita omosessuale (Campbell 2012:
451-52).

Ci troviamo pertanto dinnanzi ad una sovrapposizione di significati che, se da un lato puo
essere in sintonia con il gusto barocco dell’lambiguita e del doppio senso — gusto che, almeno in
termini di sessualita, rispecchia molto della nostra epoca — dall’altro rischia di far passare
un’immagine viziata tanto del passato quanto del presente: Giasone, qui dipinto come un giovane

libertino, debole alle richieste ed ai piaceri delle donne e dellamore — e per questo

> Per una descrizione della scena e sulla figura androgina di Christophe Dumaux, si veda per esempio Parterre Box, il blog tenuto dalla “Cieca”, gia
punto di riferimento per questioni relative ai video d’'opera (Senici 2009: 273-274): «Both musically and dramatically, the best moments of this
performance are in the more languorous, sensual scenes. After a brief prologue where Apollo and Cupid debate which Queen Jason will marry, we
come to a notable example. A door opens to a sunken bed, where a virtually nude Jason (countertenor Christophe Dumaux) is being caressed all
over his body by two pairs of hands, representing his two lovers. He sings the very sensual aria “Delizie, contenti” with an almost orgasmic longing
[...].The singing is a mixed bag. The androgynous, whisper-slim Dumaux in the title role has an absolutely beautiful countertenor, even of tone and
capable of both sensuality and bravado» (La Cieca online).
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«effemminato»® — & oggi interpretato da un controtenore che, pil 0 meno esplicitamente,
ammicca all'omosessualita.

Un ultimo particolare va a rimescolare le carte sulla questione di generi e di identita
sessuale. Tra le recensioni di questo spettacolo cappeggia il titolo, «L'opéra ou la défaite des
hommes» (Schreuders 2010). Sebbene l'autore stesso precisi sin dalle prime righe che questa
lettura sarebbe stata impensabile all’epoca, ed infatti il lieto fine stabiliva il ritorno all’ordine di una
societa maschile e patriarcale — con il ravvedimento di Giasone, la rinuncia a lui da parte di Medea
ed il perdono di Isifile — € innegabile che l'allestimento della Clément sia un «triomphe de la
poitrine». Non solo dal punto di vista fisico, con le immagini del generoso seno materno di Isifile o
di quello buffo e cadente di Delfa, ma soprattutto in senso metaforico: la mascolinita, pensiamo ad
Ercole, Besso, Oreste ed Egeo, € ridicolizzata o passa totalmente inosservata, mentre & la
femminilita a trionfare in ogni senso.

Resta sospesa la figura del protagonista: la propensione all'amore lo ha reso “molle”,
inadatto alle questioni maschili, come era accaduto a Ruggiero nel regno di Alcina, a Rinaldo nel
giardino d’Armida o ad Achille nascosto in Sciro ed innamorato di Deidamia. Il suo attuale
interprete tuttavia strizza 'occhio ad una contemporaneita omosessuale e, sia che si tratti di una
predisposizione reale o di un’immagine costruita che conta su una parte del pubblico lirico (Abel
1996, Daolmi-Senici 2000), € qualcosa che prende le distanze da quel mondo femminile che
sembrava avere trionfato.

Questa considerazione vale tanto pilu per quel Rinaldo di cui avevamo parlato in apertura.

Rinaldo e la fuga dalla donna

Prima opera di Handel per Londra e prima opera italiana presentata al pubblico inglese (1711),

anche nel Rinaldo il pericolo rappresentato dall’'universo femminile resta una costante tematica. Il

6 Lacking this heat, both castrati and young boys were described as effeminate, an important concept in this discussion. Although the denotation of
the term seems to have changed little since the 17th century, its connotations are significantly different today: Whereas nowadays describing a man
as "effeminate" might imply homosexual leanings, a womanish demeanor in the 17th century was considered rather a sign of too great a taste for
woman. The 1612 dictionary of the Accademia della Crusca defines femminacciolo, for example, as “[a man who is] pretty in a feminine way, and
who is happy to remain among [women], effemminato”. Indeed, scholars such as Ann Jones and Peter Stallybrass have concluded — surprisingly to
the modern sensibility — that in this period "it is 'heterosexuality' itself which is effeminating for men"». Freitas 2003: 204-205. Per questo concetto e
la questione della “mollezza” d’animo, si vedano anche gli archetipi letterari. In questi termini per esempio Ariosto nell’ Orlando Furioso descrive gli
abiti di Ruggiero nelle mani di Alcina «Il suo vestir delizioso e molle | tutto era d’ozio e di lascivia pieno, | che de sua man gli avea di seta e d’oro |

tessuto Alcina con sottil lavoro» (canto VII, st. 53, vv. 5-8). E ancora «[...] tutto ne’ gesti era amoroso, come | fosse in Valenza a servir donne avvezzo:
| non era in lui di sano altro che ‘l nome; | corrotto tutto il resto, e pil che mezzo». Ritroveremo poi nella Gerusalemme Liberata del Tasso,
I'immagine di Rinaldo riflessa nello scudo: «Egli al lucido scudo il guardo gira, | onde si specchia in lui qual siasi e quanto | con delicato culto adorno;
spira | tutto odori e lascivie il crine e 'l manto, | e 'l ferro, il ferro aver, non ch'altro, mira | dal troppo lusso effeminato a canto; | guernito & si
ch'inutile ornamento sembra, non militar fero instrumento» (canto XVI, st. 30; vv. 1-8). Il tema sara poi ripreso tanto in ambito pittorico — si pensi per
esempio ai cicli di Tiepolo attorno al tema di Armida e Rinaldo ed alla — quanto in ambito operistico, da Quinault-Lully fino a Rossini ed oltre.
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rischio primario &, ancora una volta, I'infedelta, nuovamente incarnata nel personaggio di una
maga, Armida. A differenza di Medea, che aveva usato i propri poteri per permettere a Giasone di
portare a termine la sua missione, Armida si servira della magia per indurre in tentazione l'eroe,
vincolarlo a sé — e di conseguenza rallentare o arrestare il compimento della sua missione
cavalleresca.’

L'allestimento che David Alden ha proposto nel 2001 per il Prinzregententheater di Monaco
€ una riscrittura postmoderna (Giorgi 2011: 69-73), che sostituisce al contesto delle crociate, in cui
la vicenda e ambientata, la contemporanea azione di predicatori evangelici contro il paganesimo
moderno (idem: 121). Rinaldo diviene in questo modo uno dei missionari, ‘in borghese’ con abiti
da gangster italoamericano. Spingendo all’estremo Iattualizzazione, e sovrapponendo alla
drammaturgia originaria un testo scenico certo piu vicino all’attualita del pubblico, ma con
dinamiche e convenzioni assai distanti da quelle di partenza, non mancano incongruenze e, a volte,
veri e propri cortocircuiti tra testo e scena — uno per tutti lo scontro tra Rinaldo ed Armida e I'arrivo
di Goffredo ed Eustazio a lll.4 (Loney 2003). Ciononostante il contributo del Regietheater di Alden
all’'estetica contemporanea dell'opera & innegabile e le sue interpretazioni, che si avvalgono di
costanti riferimenti alla tv ed al cinema, influiscono in maniera determinante sulla creazione di un
nuovo immaginario operistico.

Una breve sequenza in particolare merita di essere considerata. E la parte centrale
dell'opera: Almirena (Deborah York) & prigioniera nel castello di Armida (Noémi Nadelmann).® La

maga si compiace di avere cosi in pugno Rinaldo (David Daniels) e lo fa condurre a sé.

Scena quinta

Armida sola

ARMIDA Cingetemi d'alloro
Le trionfali chiome!
Rinaldo, il pit possente,
Terror dell'arme Assire,

In umile olocausto

7 sulla figura di Armida, come delineata nell’archetipo tassiano, si vedano i canti Iv, v, X, Xv, Xvi, XviI, Xviil, XX della Gerusalemme liberata. Per
un’evoluzione della figura musicale di Armida, si veda Carter 2001. Sulla concezione della magia nel Rinascimento e nell’Eta moderna si vedano
Bruno ( 1986 [1590]), Walker 1958, Meroi 2007.

8 per poter comprendere gli elementi scenici e scenografici delle scene successive, varra la pena descrivere brevemente I'incontro tra Almirena ed
Argante (11.4). Alden ha “appiattito” Almirena, incastonandola e immobilizzandola in una tela gigante. Il suo «lLascia ch’io pianga» muove a
compassione re Argante (Egils Silins) che ora, innamorato di lei, vuole aiutarla e la libera dal quadro. La fanciulla, caratterizzata nel primo atto come
estremamente puritana e pudica, respinge le attenzioni a lei rivolte. Non potendo fuggire, poiché costretta tra il viscido Argante ed un enorme
pupazzo dai calzoni abbassati, con effetto comico si rimette nella tela da cui era stata liberata. La prigione diviene cosi la sua salvezza dal mondo
corrotto esterno.
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Sull'altar del mio sdegno

Cadra svenato al suolo.

Scena sesta

Due spirti conducono Rinaldo alla presenza d’Armida

RINALDO Perfida, un cor illustre
Ha ben forza bastante
Per isprezzar l'inferno;
O rendimi Almirena,

O pagherai con questo acciar la pena.

ARMIDA D'Armida a fronte si superbi accenti?
RINALDO A fronte ancor de' piu crude tormenti.
ARMIDA Mio prigionier tu sei.

RINALDO Sin nell'alma non giunge il mio servaggio.
ARMIDA E in mia balia la vita.

RINALDO La morte non paventa un'alma invitta.
ARMIDA (Splende su quel bel volto

Un non so che, ch'il cor mi rasserena.)
RINALDO Omai rendi Almirena!

ARMIDA (Con incognito affetto

Mi serpe al cor un'amorosa pena)
RINALDO Rendimi, si, crudel, rendimi Almirena!

ARMIDA (Ma d'un nemico atroce

Sara trofeo il mio core?)

RINALDO Ha forza il mio furore,

Per atterrar il tuo infernal drapello.

ARMIDA (Son vinta, si; non lo credea si bello.)
Rinaldo, in questa spiaggia
Ogn'aura spira amore;
L'onda, I'augello, il fiore
T'invitan solo ad amorosi amplessi;
Depon quell'ira infida,

Vinto non piu, ma vincitor d'Armida!



Voci, corpi, identita. Limmaginario dei moderni castrati...

T'amo, oh caro.

RINALDO lo t'aborro!

ARMIDA Prendi questo mio cor!

RINALDO Per lacerarlo.
ARMIDA Mille gioie t'appresto.

RINALDO lo mille pene.
ARMIDA T'ammoliscano i prieghi!

RINALDO lo li detesto
ARMIDA Abbian forza i sospir?

RINALDO D'accender l'ira.
ARMIDA M'obbedisce I'inferno.

RINALDO lo ti disprezzo.
ARMIDA Pensa ch'io son...

RINALDO Tiranna

ARMIDA Risolvi...

RINALDO La vendetta.

ARMIDA Per pietade!

RINALDO A te corro, o mia diletta!

(Vuol andarsene.)

ARMIDA Fermati!

RINALDO No, crudel!

ARMIDA Armida son, fedel...

RINALDO Spietata, infida!
Lasciami!

ARMIDA Pria morir!

RINALDO Non posso piu soffrir.

ARMIDA Vuoi ch'io m'uccida?

Scena settima

Armida si cangia in Almirena
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ARMIDA Crudel, tu ch'involasti
Al mio core la calma,

Un sol guardo mi nieghi a tante pene?

RINALDO Che veggio! Idolo mio! Sei tu, mio bene?

Deh! Vieni a consolar I'alma smarrita!

ARMIDA Quivi con molle vita
Vai fometando una novella brama,

E lasci si chi t'ama?

RINALDO No, cara, che tu sei
La sospirata meta, e in questo loco

Sol d'Armida crudel viddi 'l sembiante.
ARMIDA Stringimi dunque al sen.

RINALDO Beato amante!
(Nell’abbracciarsi, Armida riprende la sua forma, e Rinaldo fugge.)
Sfinge, un penoso horrore
Arrecchi nel mio core!
Giove, lancia il tuo telo!
Non avra per costei fulmini il cielo?

(Armida si cangia un‘altra volta in Almirena.)
ARMIDA Corri fra queste braccia!

RINALDO Anima mia!

(Va per abbracciarla, poi si ferma.)

Ma che tenti, Rinaldo!

Forse sotto quel viso

V'e l'inferno co' un vel del paradiso.
Abbrugio, avampo e fremo
Di sdegno e di furor.
Spero, ma sempre temo
D'un infernal error.

(Va via)

Alden immagina il palazzo di Armida come una stanza incorniciata, dalle pareti colorate ed
inclinate, che contribuiscono all’idea di una deformazione dei piani dovuta alla magia. Essenziali gli
arredi: una poltrona in bilico, un quadro da cui comparira Argante nelle scene successive, una

sagoma alla parete che e la proiezione stilizzata di Almirena (v. nota 9) ed una lampada al centro.
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Rinaldo giunge su di una barchetta blu e comincia a minacciare la maga. Quando, sulla
prima cadenza del recitativo, mette piede in questa stanza-cornice sentenziando il suo «La morte
non paventa un’alma invitta», cade goffamente, a causa del “trucco” del pavimento inclinato.
Proprio da questo momento Armida comincera a provare interesse per questo donchisciottesco
cavaliere e l'intera scena si colorera di tinte buffe: tanto piu Rinaldo sara comico nella sua ingenua
volonta di salvare I'amata e vendicarsi della maga tentatrice, quanto piu questa sara attratta dal
suo «nemico atroce».

Tra i vari espedienti umoristici adottati da Alden, due in particolare destano risa ed applausi
del pubblico. Subito dopo essersi rimesso in piedi, sempre tentando di restare in equilibrio in
questa stanza stregata, sulla sua ennesima esibizione di coraggio («Ha forza il mio furore | per
atterrare il tuo infernal drappello»), scivolera miseramente finendo con violenza a cavalcioni contro
lo stelo della lampada al centro della stanza. Nuovo attentato al suo vigore ed alla sua virilita.

Questo concetto verra portato all’esasperazione nel corso della scena e culminera con l'aria
di Rinaldo a Il.7. Tratto in inganno da Armida, che ha assunto le sembianze della sua amata, Rinaldo
viene trattenuto alla parete dove & sagomata I'immagine di Almirena e, in un gioco di continue
trasformazioni, la maga riuscira via via a spogliarlo. Gambe e braccia di donna — Armida in tutte le
sue forme — spunteranno dall'ombra (bucata) di questa cornice e cercheranno di sedurre il
crociato, arrivando addirittura a spogliarlo. E a questo punto che compaiono quelle due mani di
colore immortalate poi nella foto di copertina: un cambio di camera nella regia tv di Brian Large, ci
avvicina ancora pil a questo particolare, mentre questi artigli cercano in qualche modo di
attentare alla fedelta di Rinaldo. Spaventato, 'uomo si stacca con forza dalla parete, infila bretelle e
cappello e fugge, scomparendo con un balzo dietro questa cornice infernale.’

Che guesta scena sia prettamente finalizzata a divertire il pubblico € innegabile, tanto qui
quanto in altri momenti che fanno esplicito riferimento alla sfera sessuale.'® Certo & che, estraendo
un fotogramma e ponendolo come etichetta identificativa di una determinata produzione, il
significato veicolato dall'immagine diviene estremamente forte, tanto piu per una cultura come la
nostra in cui la sfera visiva ha assunto un ruolo preponderante. Ancora una volta, il pubblico cui
guesta operazione di marketing si rivolge & principalmente quello maschile omosessuale e David
Daniels, icona gay, oltre che dichiaratamente omosessuale, diviene quasi, con questo gesto, il

simbolo del rifiuto e dell’allontanamento di un universo femminile che minaccia non tanto la

® Per un commento alla performance di David Daniels, v. anche Mormile 2010: 61.

10 o . . ) . . . . . TR . .
Si pensi per esempio a lll.4, dove la liberazione di Almirena e I'attacco ad Armida da parte dei crociati diviene, all’'interno della stessa cornice, pur
claustrofobicamente rimpicciolita, un inspiegabile quanto grottesco atto sessuale di gruppo.
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fedelta quanto la virilita stessa dell’'uomo.

Se & vero che non puo certo essere una campagna pubblicitaria finalizzata alla vendite a
rappresentare l'opera contemporanea, non si pud nemmeno evitare di considerare il fatto che essa
tragga ispirazione proprio dall'immaginario e dai gusti comuni, riplasmandoli e guidandoli a sua
volta verso determinati modelli. Anche in questo caso — ma si potrebbe prendere anche il
personaggio di Eustazio, interpretato da Axel Kéhler, o il Mago cristiano di Charles Maxwell, senza
differenze significative — il sostituto del castrato e assimilato, pilt o meno consapevolmente,
allomosessualita e ad un ideale che, pur partecipando ad elementi di femminilita, rifugge i pericoli
rappresentati dall’altro sesso.

Rovescio della medaglia: la donna en travesti, come gia avveniva nel teatro seicentesco

(Heller 2003), diviene piu maschile e mascolina dell’'uomo stesso. Del controtenore.

Il prigionier superbo: in bilico tra i generi

E un altro Rinaldo a darci conferma di questo paradosso. Sonia Prina nella sua fulgida armatura da
crociato e I'immagine del nuovo dvd Opus Arte per la produzione di Glyndebourne 2011, diretta da
Robert Carsen. Non € un caso che la cantante provenga dall’ltalia, dove la scuola dei controtenori
ha a lungo stentato a prendere piede, per lo meno nei circuiti operistici, ed ha dato i suoi primi
frutti soltanto negli ultimi anni (Mormile 2010: 93-100). Molte sono cosi le donne impiegate in abiti
maschili al posto dei castrati e non sembra al momento esservi un criterio univoco che guidi la
scelta tra controtenori, soprani o contralti. Non mancano anzi le produzioni che, riprese a distanza
di qualche tempo, propongano un cambio in questo senso, pensiamo al Giulio Cesare di McVicar,
prima interpretato da Sarah Connolly per Glyndebourne e successivamente ripreso per il Met da
David Daniels; il quale a sua volta e poi stato sostituito da Ann Murray nel Rinaldo.

Di donne en travesti &€ piena la storia dellopera e, prima di verificare quale sia
I'immaginario operistico contemporaneo in questo senso, sara utile verificare se e come si

configuri quello secentesco.
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Like the anatomical demonstration that so often took place during carnival, the theater provided a space in
which the unstable body could be defined and examined, in which the shifting grounds between biological sex
and gender could be repeatedly reinvented by a focus on androgyny (in which women assume masculine
characteristics), by transvestism, and even transvestite theatre. As long as virtue retained its association with
gender, many exceptional women — whose deeds were inappropriate to their sex — would appear to be
endowed with masculine characteristics. But by borrowings such traits, these powerful operatic women not
only accomplished feats traditionally associated with men; their absorption of the masculine almost invariably
resulted in the loss of stature — and masculinity — for the men with whom they were juxtaposed. (Heller 2003:

17).

Si fa qui riferimento a figure femminili che, in quanto tali, si fanno carico di funzioni, poteri e doveri
generalmente di pertinenza del mondo maschile coevo, quali per esempio Amazzoni e Semiramidi.
L'azione contribuisce a creare una connotazione di genere, influendo non soltanto sulla personalita
ma sull’aspetto, sull’identita. Se questo € vero e se un personaggio femminile d'opera puo
mascolinizzarsi effeminando I'uomo, a volte quasi “castrandolo”, lo sara tanto piu, non a livello piu
drammaturgico, ma performativo, per una donna che indossa abiti maschili e agisce al posto
dell’'uomo.

Il cross-dressing che funziona a livello scenico, rientrando perfettamente nei canoni estetici
di queste opere, sembra tuttavia destare meno entusiasmo tra il pubblico rispetto al fenomeno dei
controtenori. Questo pud avere le sue radici in diverse motivazioni. Prima fra tutte proprio la
guestione vocale: oltre al fatto che un cast interamente femminile rischia di creare
un’omologazione timbrica con conseguenti fraintendimenti drammaturgici ed un appiattimento
estetico, salta in questo modo quello scarto corpo-voce che era legato all'identita stessa dei
castrati e che viene in qualche modo riproposto con la tecnica dei controtenori. In secondo luogo si
inserisce una motivazione relativa alla fruizione. Mentre il controtenore, come abbiamo visto,
diviene oggetto di desiderio in prevalenza di un pubblico maschile omosessuale, in questo caso i
riferimenti all’lomosessualita femminile sembrano invece essere assenti o, quanto meno, velati.
Vedendo una Marijana Mijanovi¢ nei panni di Orlando (Herzog-Christie, Zurigo 2008), una
Vesselina Kasarova in quelli di Ruggiero (Noble-Minkowski, Vienna 2011), o una Jennifer Rivera
interprete di Licida (Schulin-De Marchi, Innsbruck 2010; poi Annunziata-De Marchi, Jesi 2011) per
quanto siano figure androgine, mascoline o mascolinizzate, il travestimento & evidente, & chiaro
che si tratti di una donna ed ¢ proprio la finzione esibita a catalizzare I'interesse ed i desideri dello
spettatore. Mascolinizzazione non significa necessariamente de-femminizzazione e anzi le

interpreti, tanto piu nell’interazione con altre donne, catturano I'attenzione prevalentemente (ma
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non soltanto) di un pubblico maschile.

Perfettamente consapevole del desiderio erotico che provoca una donna, interprete di un
ruolo maschile, dunque con gesti e movenze maschili, ma in abiti totalmente femminili, & per
esempio Henning Brockhaus. Nel suo Prigionier superbo — l'opera di Pergolesi che conteneva i
celebri intermezzi della Serva Padrona — il regista tedesco veste i cantanti «secondo la loro voce»
(Brockhaus 2009: 63). Questo significa che i membri del cast, tutto al femminile, eccetto il tenore,
mantengono il proprio genere in scena creando una dinamica attoriale del tutto diversa rispetto
alle prescrizioni del libretto ed alle consuetudini performative. Cio & possibile perché lo spettacolo
si muove su due binari: da un lato i cantanti, immaginati come i protagonisti contemporanei,
provenienti da una festa di gala in abiti di lusso e vertiginosi tacchi a spillo; dall’altro le marionette
del Bunraku, che rappresentano i personaggi dell’'opera e, ritrovate da questo gruppo sotto le
ceneri del passato, riprendono vita.

Tutto e qui giocato sulla creazione, o meglio sulla ricostruzione del legame voce-corpo: sono
i cantanti a prestar voce alle marionette, loro alter ego settecentesco, ma soltanto nei recitativi.
Durante la scena i pupazzi, che indossano abiti settecenteschi (maschili e femminili) vengono
manovrati ed assumono pose e gesti stilizzati, mentre i cantanti sono soltanto dei “doppiatori” che
li osservano, restando in secondo piano. Emergono invece al momento dell’aria in cui le marionette
si fermano e lasciano spazio a questi attori in una azione scenica del tutto nuova. Quelli che erano
in passato un castrato ed una donna en travesti, rispettivamente il tiranno (Metalce) e l'eroe
(Viridate), sono ora due donne che si confrontano (Marina De Liso e Marina Comparato), si sfidano
e attuano meccanismi legati a ragioni di genere che non erano (del tutto) pensate nella
drammaturgia originale — come il rapporto morboso che nasce tra il tiranno (qui, la tiranna), ed il
tenore (Antonio Lozano), suo prigioniero; o quello tra il paggio (Giacinta Nicotra) e la seconda
donna (Ruth Rosique).

Con questo sdoppiamento di prospettive, moltiplicate con effetto matrioska, & difficile a
volte non distaccarsi dalla drammaturgia e l'esito € spesso quello di una schizofrenia tra i linguaggi
ed i testi che compongono lo spettacolo (De Mario 2009). Vero ¢ che in questo caso da una parte si
portano all’estremo i giochi di genere tanto cari al Settecento, dall’altra si mira a risvegliare
I'interesse del pubblico facendo leva sulle sue inclinazioni e su cid che sembra rispecchiare il gusto
moderno. E qui tanto la tiranna dark mascolinizzata, quanto la campionessa di prodigi vocali che
interpreta l'eroe, e persino la protagonista, in apparenza fragile e spaventata, schiacciano

I"'universo maschile, quasi annullandolo.
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A quanto pare questo non basta, la donna en travesti non sembra avere sempre la stessa
forza del controtenore. A riprova di cio vi € il fatto che nessuna di queste donne sia sulla copertina
del dvd del Prigionier superbo che propone invece una vezzosa Serpina in tutu e pailettes
(Alessandra Marianelli per La serva padrona, Brockhaus-Rovaris, Jesi 2010), cole che riesce a

trasformare il suo padrone, domatore di un circo, in un servo. Femminilissima.

Conclusioni

Non & certo possibile fare di questi tre esempi, tutti estremamente peculiari e a ben vedere
sbilanciati tra loro, un campionario delle attuali tendenze in termini di performance. Né tantomeno
si puo stabilire con certezza quali siano i gusti effettivi del pubblico o definirne i confini in quel
terreno scivolosissimo che & rappresentato dagli studi di genere. Alcuni elementi emergono pero
da questa analisi, elementi che dovranno forse essere tenuti in considerazione in uno studio sulle
voci del presente.

Laddove il castrato sia oggi sostituito da un controtenore, spesso viene data una lettura in
chiave omosessuale. Il piacere sei-settecentesco di una figura androgina e in parte femminilizzata
viene ricoperto da un uomo che, se non realmente gay, per lo meno si indirizza ad una parte di
pubblico ben precisa. Questo, sebbene rispecchi, almeno in parte, il gusto moderno, rischia da un
lato di divenire appannaggio esclusivo di un certo tipo di pubblico, dall’altro di portare un pubblico
meno accorto a sovrapporre all'immagine del castrato quella del maschio omosessuale, con tutte
le conseguenze che cio implica.

Troppo pochi sono i contributi critici o anche solo le reazione del pubblico femminile alla
presenza di donne en travesti: queste infatti, a differenza di quanto ci aspetteremmo non
sembrano destare 'interesse di un pubblico femminile omosessuale, ma anzi restano appannaggio
prevalentemente dello spettatore maschile eterosessuale, per cui mascolinizzazione non puo
significare de-femminizzazione.

Quale e di che portata sia la funzione della voce in questi meccanismi € fondamentale ed &
stato ricordato tra le righe di queste pagine. Lattrazione esercitata da un uomo che riesce a toccare
vette vocali del registro femminile € indubbia e resta a mio parere superiore rispetto a quella
esercitata da una donna in abiti maschili: il controtenore sposta realmente, con la propria voce, i
confini del genere, la donna pud soltanto lasciare intendere tale spostamento. Lesatto

corrispettivo del controtenore sarebbe la ricerca di una voce piu grave nel dominio femminile e
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non e forse un caso se le cantanti piu convincenti in abiti maschili siano spesso i mezzo-soprani o i
contralti. Ma questo apre uno spiraglio sulla distribuzione delle voci nell’opera, che e tuttaltra
questione.

Cio che offre la performance attuale di opere del passato, € la possibilita di colmare
un’assenza, di sovrapporre una voce — che si forma nel presente — ed un corpo — definito e
plasmato nel mondo attuale — all'immagine di una voce che proviene dal passato e che resta il
fantasma di un corpo martoriato, al di sopra dei generi. Il corpo puo strizzare I'occhio al mondo
contemporaneo, ma € la voce cio che porta a immaginare, per dirla con Calvino «il modo in cui la

persona potrebbe essere diversa da ogni altra», al di la dei generi, al di sopra del tempo.
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