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Resumen

El jazz se ha visto habitualmente como una musica subversiva
por naturaleza, formada contra las manifestaciones estatales,
sobre todo en los estudios sobre regimenes totalitarios. Sin
embargo, en el caso de la dictadura del General Franco en
Espafa, resulta dificil encontrar una condena oficial explicita
del jazz desde 1945, una vez terminada la etapa fascista del
régimen e iniciada su propaganda pro-norteamericana. A
través del estudio de la censura, la legislaciéon, la prensa,
grabaciones y fotografias, este articulo defiende que el jazz
cumplié un relevante papel contestatario en la Espafia del
primer franquismo (1939-1959). Pero esa subversién no
consistié en un discurso politico racional e intelectual, sino en
un desafio a la biopolitica del régimen o los preceptos oficiales
sobre el cuerpo. Para estudiarla como tal hemos de cuestionar
el inveterado relato histérico sobre el jazz de posguerra como
una forma inmutable de arte contemplativo, perpetuado desde
los afios sesenta.
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Abstract

Jazz is usually seen as an inherently subversive music, formed
against state expressions, especially in studies of totalitarian
regimes. However, in the case of the Franco dictatorship in
Spain, it is difficult to find an explicit official condemnation of
jazz from 1945, once finished the Fascist period of the regime
and initiated its pro-American propaganda. Through the study
of censorship, legislation, the press, recordings and
photographs, this article argues that jazz played an important
contestatory role in early Francoism (1939-1959). That
subversion was not an intellectual and rational political
discourse, but a challenge to the regime’s biopolitics or the
official precepts about the body. To study it as such we have to
question the inveterate historical account about postwar jazz
as an immutable form of contemplative art, perpetuated since
the 1960s.
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Hechicero de las pasiones del alma: El jazz y la subversion

de la biopolitica franquista (1939-1959)*
Ivan Iglesias (Universidad de Valladolid)

1. Introduccién

La dictadura que el General Franco instaurd en Espafia una vez terminada la
Guerra Civil (1936-1939) ejercié una dura y violenta represién que abarcd
desde los expedientes depurativos individuales hasta los abundantes juicios
sumarisimos y ejecuciones que, ademas de anular las ultimas resistencias y los
posibles gérmenes de contestacién politica, sirvieron como advertencia a la
poblacidon. Esta politica del terror se sumd a los recuerdos de la guerra, las
privaciones econdmicas y las malas condiciones de vida para hacer
sumamente dificil cualquier intento de subversién explicita. Por otra parte, se
inici6 un proceso de aculturacién a través de diferentes instituciones de
ensefianza, propaganda y socializacién, asi como una férrea vigilancia de los
discursos y practicas culturales mediante la censura.

El nuevo régimen utilizé intensiva y sistematicamente la cultura y la
musica como propaganda para definir su imagen y encauzar la opinién
publica (Pérez Zalduondo 2011). Las connotaciones raciales y la considerable
presencia del jazz lo convirtieron en uno de los principales referentes
negativos del nuevo régimen a la hora de definir la musica espafiola bajo los
preceptos del nacionalismo, la tradicién, la religion y el elogio del fascismo.
A pesar de que la actitud oficial hacia el jazz nunca fue coherente ni
categérica, la dictadura lo condendé en un principio como una musica
degenerada y lo prohibié ocasionalmente en la radio (lglesias 2010a;
Martinez del Fresno 2001). En todo caso, la gran mayoria de estos discursos y
restricciones desaparecieron después de la Segunda Guerra Mundial, cuando el
régimen necesité suavizar su discurso sobre los productos culturales
norteamericanos para anular su identificacidn con el fascismo y reintegrarse en

la politica internacional (Iglesias 2010b).

' Este articulo ha sido elaborado en el marco de los proyectos de investigacién “Mdsica y
cultura en Espafia en el siglo XX: Discursos sonoros y didlogos con Latinoamérica" (HAR2012-
33414), financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad, y “La transmisiéon de
estereotipos de género a través de la cancién y su relacién con la violencia de género”
(039/12), financiado por el Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad.
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Ante esta relativa pero documentada permisividad de la dictadura
hacia el jazz desde mediados de los anos cuarenta, el investigador puede
descartar la memoria de esta musica como subversidon durante el llamado
primer franquismo (1939-1959), que es un lugar comun de muchos de
guienes vivieron la dictadura. Para explorar esa contradiccién entre historia
y memoria, conviene clarificar las diversas maneras en las que esta musica
representd una amenaza para el nuevo régimen y un modo de insubordinacion
para sus aficionados mas alla de una ideologia politica antifranquista
consciente y elaborada. Este articulo analiza el lugar que ocupé el jazz en la
formulacion, aplicacién y contestacién de las normas de la dictadura sobre los
procesos vitales y las conductas corporales, es decir, en la biopolitica
franquista.

2. Biopolitica y franquismo

Aunque el término “biopolitica” fue acufado hace mas de un siglo y ha sido
utilizado en diferentes épocas con connotaciones organicistas, racistas,
naturalistas, ecoldgicas y tecnocéntricas (Lemke 2007: 19-46), el concepto que
emplearé fue desarrollado por Michel Foucault en una serie de articulos y libros
publicados entre 1976 y los primeros aflos ochenta. Segun el pensador francés,
el principal cometido del poder politico occidental desde finales del siglo XVIII
ha sido la orientacion y reglamentacion de las conductas, la disciplina del
cuerpo y de la mente, con el objetivo de consequir la aceptacion general del
cumplimiento de las normas legales, morales y productivas impuestas por la
sociedad como medio de asegurar la vida y mantener la convivencia. La
biopolitica, que asume la responsabilidad de los procesos vitales y la disciplina
del cuerpo e intenta por ello administrarlos y controlarlos, se ejerce desde
diversas instituciones estatales como la escuela, la prisién, el ejército o el
hospital psiquiatrico (Foucault 1978: 141-169; 2003: 205-225).

“Vida" y “politica” se conciben asi como elementos integrantes de una
relacion dinamica, lo que tiene evidentes implicaciones para el analisis de las
técnicas de gobierno y su subversién. Recientemente, autores como Giorgio
Agamben, Mitchell Dean, Roberto Esposito, Michael Hardt, Antonio Negri o
Nikolas Rose, por ejemplo, le han prestado especial atencién a la biopolitica o,
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en algunos casos, la han convertido en el centro de sus reflexiones y estudios
sobre las relaciones entre Estado y sociedad. En Espafia, el enfoque biopolitico
ha resultado particularmente fructifero en su aplicacién a la administracion
franquista: Javier Ugarte Pérez la ha integrado en su estudio de la
homosexualidad durante la dictadura (2008: 49-78), y Salvador Cayuela
Sanchez ha recurrido a ella para explicar la inmovilizacién politica durante los
primeros afios del régimen (2009: 273-288).

El concepto ha despertado recientemente la curiosidad de la musicologia,
pero no ha sido asumido extensivamente todavia por los estudios sobre musica
popular urbana, aunque creo que puede resultar Gtil en varios frentes. Uno de
ellos, el que me interesa aqui, es arrojar luz o al menos delimitar efectos de la
musica a menudo oscuros o dificiles de aislar o de sistematizar,
particularmente algunos relacionados con el cuerpo. Méas alla de las
aproximaciones textuales o performativas, carecemos de herramientas que nos
permitan explicar satisfactoriamente el violento rechazo y la profunda
preocupacién que han despertado numerosos bailes a gobiernos tanto
democraticos como autoritarios a lo largo del siglo XX. El estudio de la
biopolitica puede aportarnos recursos para analizar dichos procesos y darle una
oportunidad a la relacién del baile con algunos materiales musicales, como el
ritmo, la sincopa o el tempo, de ser contestataria y liberadora por si misma, no
de manera meramente fisioldgica o instintiva, sino dependiendo de los cddigos
aceptados o las regulaciones sobre el cuerpo.

En los estados totalitarios, escribia Foucault, el antiguo derecho a matar
y el nuevo poder disciplinario sobre la vida se combinan y se superponen para
crear un gobierno altamente eficiente que invade enteramente los procesos
vitales (2003: 221-222). En el caso del primer franquismo, el nuevo régimen
consiguid la estabilidad institucional y la hegemonia politica a través de una
durisima represién fisica y psicoldégica. Pero, ademds, fundé parte de su
consenso en una reformulacion de la raza, y en una radical y perdurable
corporeizacién del pueblo espafiol. Como ha escrito Francisco Vazquez, el afio
1939 marcé en Espafa el paso de una biopolitica interventora a una biopolitica
totalitaria, caracterizada por un Estado extraordinariamente disciplinario y
regulador (2009: 16-17). Este totalitarismo iba unido a los preceptos catélicos y
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a la unién sustancial de cuerpo y alma amparada por la tradicién tomista,
doctrina filoséfica que la dictadura oficializé en detrimento de la vanguardia
krausista y de la escuela orteguiana (Heredia Soriano 1978: 89-103).

Al acabar la Guerra Civil, la psiquiatria franquista proporcioné
justificaciones biolégicas para demostrar la superioridad espafola y contribuir a
su refinamiento clasificando médicamente las mejores opciones fisicas y
deportivas para los jovenes. El doctor Rodriguez de Alarcén, por ejemplo,
publicé en revistas y periddicos su “tesis de mejoramiento racial”, en la que
argumentaba que algunos deportes, como la natacién, podian perfeccionar los
rasgos raciales espafnoles mientras que otros, como el ciclismo, eran
contraproducentes para la formacién fisica en las edades infantil y juvenil
(1940: 10). La psiquiatria oficial también ofrecié “demostraciones cientificas”
de que los rojos y masones eran enfermos mentales con tendencias sediciosas
y antiespafolas, justificando su denuncia o entrega y su violenta represién
(Gonzéalez Duro 2008). En este sentido depurador, la biopolitica franquista no
estuvo lejos de la tanatopolitica nazi, que entendia el pueblo aleman como un
cuerpo enfermo necesitado de la extirpacién de aquellas partes que
contribuian a su degeneracidn racial, moral y espiritual (Esposito 2006: 19).

La dictadura otorgé también una considerable importancia a la juventud
como la etapa vital en la que se establecian los principios ideoldgicos y
morales del individuo. Se trataba a la vez de una fase fundamental y peligrosa,
gue debia controlarse y servir de preparacién para el matrimonio. La
socializacion infantil y juvenil se reglamenté muy pronto bajo la influencia de la
Iglesia, con José lbafiez Martin como Ministro de Educacién Nacional (1939-
1951), y del partido Unico, Falange, que imitd las medidas de sus admirados
regimenes fascistas europeos. Tres instituciones falangistas tuvieron un papel
vertebrador en la formaciéon de las nuevas generaciones: el Frente de
Juventudes (encargado del adoctrinamiento y movilizacién de la juventud
menor de 18 anos), el Sindicato Espafiol Universitario o SEU (instrumento
fundamental de vigilancia y control de los alumnos de la educacién superior)
y la Seccién Femenina (cuya finalidad era “formar a la mujer con sentido
cristiano y nacionalsindicalista”). Estos tres organismos socializadores

afectaron a la gran mayoria de la poblaciéon a la que iban dirigida: el Frente
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de Juventudes llegé a superar el millén y medio de movilizados, la afiliacién
al SEU se hizo obligatoria en 1943, y el 90% de las espanolas cumplieron el
Servicio Social de la Seccion Femenina, obligatorio tanto para obtener el
pasaporte o el permiso de conducir como para conseguir un titulo académico
o ser funcionaria.

Por otra parte, aun cuando la dictadura habia dejado atrds su etapa azul
o filonazi a finales de los cuarenta, varios pensadores espanoles definieron la
idiosincrasia hispanica poniendo el énfasis en la serenidad y paciencia innatas
gue permitian a la poblacién sobreponerse a cualquier contratiempo. Uno de
los principales historiadores de la Espafia Contemporanea, Ramén Menéndez
Pidal, manifestdé en 1947 gue la sobriedad y el estoicismo eran las principales
virtudes que el pueblo espafiol habia demostrado a lo largo de su historia. La
“austera sencillez”, el “sosiego imperturbable”, la “pobreza alegre” y la
“tolerancia al sufrimiento”, cualidades vinculadas al catolicismo vy al
tradicionalismo y equiparadas a una suerte de heroismo silencioso, habian
llevado siempre a los espafioles a demostrar una resignacién y una ataraxia
innatas que los hacian superiores frente a las dificultades (Menéndez Pidal
1947: x-xxi). La austeridad, el ascetismo y la moralidad fueron valores que las
instituciones franquistas también propugnaron y reiteraron sin descanso
durante los anos cuarenta y cincuenta, y con los que intentaron controlar
muchos comportamientos cuya represiéon no podian justificar facilmente. Los
individuos eran corregidos y encauzados, sometidos a la disciplina del
comportamiento normalizado y del gesto preciso.

3. El jazz como baile de masas

El jazz, ademas de ser una manifestacidn musical extranjera y capitalista que
implicaba una posible degeneracién racial, atentaba entonces contra Ia
moderacién y correccidn gestual espafola. Al contrario de lo que ocurrié en los
Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial, en la Espafia de los afos
cuarenta y cincuenta continué siendo una musica mayoritariamente masiva y
bailable. Esa vinculaciéon del jazz al placer fisico se fortaleci6 desde 1945,
cuando Falange vio limitada su hegemonia en los medios y la censura, y las

autoridades franquistas relajaron su intento de excluir a Hollywood del
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mercado cinematografico espafiol. Con ello, el swing y el boogie-woogie se
convirtieron en las grandes novedades jazzisticas de la posguerra espafiola.

Este mantenimiento del jazz como entretenimiento fisico, y no como
contemplacidon estética, también se debié a algunas particularidades en los
medios y la tecnologia: la escasez de reproductores de discos durante las dos
primeras décadas del franquismo hizo que su disfrute estuviese
mayoritariamente ligado a la radio y a los salones de baile. Frente a la base
ritmica de dos tiempos (fuerte-débil) del ragtime o del charlestén, el swing
facilit6 el baile mediante los cuatro acentos en cada compas y acelerd
considerablemente el tempo habitual en el jazz. En Espana, el baile que
principalmente se identificé con el swing fue el lindy hop o jitterbug, una
danza afronorteamericana que se habia estandarizado en torno a 1927 en el
Savoy Ballroom del Harlem neoyorquino (Hubbard y Monaghan 2009).
Constaba de un paso basico largo de ocho tiempos, una estructura procedente
de los bailes de pareja europeos, que facilitaba la improvisacién. Sus
practicantes combinaban el baile individual y en pareja, y se movian
continuamente con las rodillas flexionadas y el cuerpo ligeramente inclinado
para permitir los frecuentes giros, saltos y acrobacias. Su dificultad conllevé
una creciente especializacion de los bailarines espafoles, que buscaron
inspiracién en las frecuentes apariciones del jitterbug en el cine de
Hollywood, de las academias y de los propios salones de baile. El local mas
conocido fue el Salén Amaya, de Barcelona, que se inaugurdé en abril de
1943 y pronto se convirtié en el lugar de encuentro de los entusiastas del
swing. Proliferaron las academias de baile que incorporaron las nuevas
modalidades entre sus habituales bailes de salén, y también empezaron a
ser frecuentes en salones y en teatros las exhibiciones de swing a cargo de
parejas profesionales o semi-profesionales.

La mujer, como intérprete y como publico, fue un agente fundamental
para la recepcion del swing en Espafa. Los testimonios recogidos por Isabel
Ferrer Senabre en las localidades valencianas de Picassent y Silla sugieren la
practica inexistencia de mujeres instrumentistas y vocalistas en los
escenarios del Levante semirrural en los afos cuarenta (Ferrer Senabre

2011: 21-23). No obstante, en el jazz de las grandes ciudades espanolas de
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posguerra si fue muy frecuente la aparicién de instrumentistas y, sobre todo,
de cantantes femeninas. Muchas de ellas excedieron incluso la proyeccién
meramente local para convertirse, a través de las grabaciones, en
fendbmenos sociales a nivel estatal. En Espafa existieron orquestas
femeninas o mayoritariamente compuestas por mujeres como Soro y sus
Girls, la de la alemana Trudi Bora (cuyo nombre original era Gertrude Bauer),
o la madrilefia Melody Star’s. Pero, sobre todo, destacaron vocalistas como
Carmelita Aubert, Elsie Bayron, Rina Celi (Honorina Cano Alconchel, sin duda
la principal cantante de la posguerra), Katia Morlands (Catalina Garcia
Morlans), Mari Merche, Francis Ramirez o Lolita Garrido. A imitacién del mas
conocido trio vocal femenino del momento, las norteamericanas The
Andrews Sisters, surgieron primero las Hermanas Arveu en Madrid y mas
tarde las Hermanas Russell en Barcelona. Ambos trios fueron creados,
inspirados y dirigidos por dos destacados musicos y compositores de jazz
espafoles cuya fama habia sobrevivido a la Guerra Civil: las Arveu, por el
pianista Sigfredo Ribera, y las Russell, por el multiinstrumentista Sebastian
Albalat.

Como habia ocurrido con el swing en los Estados Unidos durante la
segunda mitad de los anos treinta, gran parte de las orquestas espanolas
mas conocidas y prestigiosas de posguerra estuvieron en algin momento
encabezadas por una cantante. Sin embargo, practicamente no hubo en la
Espafia de los cuarenta mujeres instrumentistas que participaran en
agrupaciones mayoritariamente masculinas. En algunas ocasiones, la
vocalista tocaba un instrumento cuando no cantaba; como sucedié también
en los Estados Unidos, siempre era un cordéfono (piano, guitarra o violin),
Unica familia que entonces se consideraba adecuada para el sexo femenino.
La musica de baile de influencia norteamericana no fue la dedicacién Unica
de ninguna de estas artistas a lo largo de la década de los cuarenta, sino
sélo una parte de su repertorio. Pero el jazz se identificé con varias de ellas
en la mente de una parte considerable de la poblacién. En esta época,
ademas, fueron bastante frecuentes las peliculas de Hollywood en las que se
incluian actuaciones de orquestas femeninas como Ina Ray Hutton and Her
Melodears o The International Sweethearts of Rhythm. Practicamente todas
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estas apariciones fueron o deudoras de las formas teatrales de vodevil y
variedades de los afos veinte o bien comedias musicales en las que el baile
era un elemento central?.

La difusion del cine norteamericano y del jazz, sobre todo desde el
cambio de actitud de la dictadura en 1945, facilité también que muchas de
las jovenes se identificaran con modelos femeninos estadounidenses. Estas
mujeres, definidas por su modernidad y su frivolidad, su pasién por el baile,
los atuendos llamativos y el tabaco, recibieron el nombre de “chicas swing”,
“chicas hot” o “chicas topolino”. No esta claro si este Ultimo nombre se
debié a un coche (el Fiat Topolino o Fiat 500, comercializado desde 1936 y
antecesor del Seat 600) o a un llamativo calzado femenino de moda por
aquel entonces. Lo que si esta claro es que estas jévenes “alocadas y
fogosillas”, como las definié el periodista y critico Juan Felipe Vila San-Juan,
supusieron un reto anadido para los guardianes franquistas del decoro
femenino (1948). Al mismo tiempo, se destacé a menudo que uno de los
principales distintivos de sus acompafantes predilectos, los “muchachos
swing”, era gue imitaban “el peinado de las mujeres” (Garcia de Linares
1945).

El baile que desde finales de los anos cuarenta fue sustituyendo
progresivamente al swing como el estilo de moda, el boogie-woogie o bugui-
bugui, no moderé su gestualidad. Se trataba de un estilo de blues rapido que
habia surgido en los afos veinte en el sur de Estados Unidos y que se extendié
internacionalmente hacia 1941. Los primeros ejemplos de boogie-woogie
editados en Espana datan de antes de la Guerra Civil, pero el baile no se
popularizé hasta 1944, cuando los compositores y las orquestas espafolas
apostaron firmemente por él. Por otra parte, hasta el fin de la Segunda Guerra
Mundial no empezaron a estrenarse en Espafa las peliculas norteamericanas
gue mas difundieron el nuevo baile por Europa, entre las que ocuparon un
lugar destacado las que contaron con Fred Astaire: Desde aquel beso (You'll
Never Get Rich, 1941), Bailando nace el amor (You Were Never Lovelier, 1942)
o Todo es posible (The Sky’s the Limit, 1943). La opereta Fin de semana (1944),
con musica de Jorge Halpern, un pianista hungaro afincado en Espaia, y la

2 Para un analisis reciente de estas peliculas musicales desde un punto de vista de género,
véase McGee (2009).
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revista iOh, bugui, bugui! (1946), musicada por Antonio Vilads Alguerd, fueron
los primeros experimentos escénicos que utilizaron extensiva y exitosamente el
ritmo y el ostinato del bugui-bugui. Varios temas fueron editados y grabados
antes de que acabara el ano 1946, permaneciendo durante meses en la radio y
en los escenarios de Barcelona y Madrid: “Bugui-Bugui” (1944), de Mario
Marcel (1944), “Ritmo 1944” (1944), de José Roqueta, “Corazén de negro”
(1944), de Daniel Antéon, “Vuelve el bugui-bugui” (1945), de Antonio Vilas
Alguerd, “Cuidate” (1945), de Sigfredo Rivera, “Yodel Boogie” (1945), de Juan
Antonio Bou, “Insistiendo” (1945), de Miguel Vicens, “Yo te vi” (1946), de José
Casas Augé, “Bugui azul” (1946), de José Valero, y “Fantasias ritmicas n2 4”
(1946), de Alberto Semprini,. Fue desde entonces, y hasta principios de la
década siguiente, cuando el boogie-woogie alcanzé mayor popularidad, con la
adopcién del nuevo ritmo por la mayoria de las orquestas de swing y la
generalizacidn de los concursos de baile dedicados a él. Ocup6 incluso el
exclusivo Salén de Té del madrilefio Circulo de Bellas Artes, donde se hizo
regularmente la llamada “Fiesta del bugui-bugui” durante el otofio de 1946. No
fue sélo patrimonio de orquestas y bailarines, sino que fue una de las
predilecciones de la mayoria del publico. En junio de 1949 se representd en el
teatro Romea de Barcelona la opereta Historia de dos mujeres, o Dos mujeres
de historia, con letra de José Mufioz Roman y musica de Ernesto Rosillo y Daniel
Montorio, que habia alcanzado “las 600 representaciones a teatro lleno” en el
teatro Martin de Madrid (“Romea: Préximo estreno”). Los asistentes aplaudieron
fervorosamente la partitura, sobre todo el bugui-bugui, el Unico nimero que se
repitié dos veces (“Romea: Historia de dos mujeres”).

El boogie-woogie mantuvo el continuo movimiento horizontal y la
improvisacién del lindy hop, con frecuentes giros, contorsiones y volteretas. En
1948, el senador Alfredo Escobar y Ramirez, Marqués de Valdeiglesias, le
describid con ironia a un obsoleto lector imaginario el nuevo baile y algunas de

Sus acrobacias:

El “boogie-woogie” es el mas moderno y movido de los bailes. Va quedandose
anticuado el dar vueltas y el llevar el compas con los pies. El nuevo baile podria
calificarse, segun tu Iéxico atrasado, del mas brutal de los bailes. En él la seforita se
sube sobre las espaldas de su bailarin y pasa a gatas por entre sus piernas. A veces, la
pareja salta bailando por encima de las sillas y de las mesas. Es como si Tarzan se
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entretuviese bailando en la selva. [...] Si llegaran a bailar el “boogie-woogie” en el
saléon de tu casa, retira las porcelanas y los jarrones por si acaso (Marqués de
Valdeiglesias 1948).

La nocién del baile como modernidad y liberacién no comenzé en Espafa
con el rock’n’roll ni fue algo privativo de la juventud de finales de los afios
cincuenta. Dicha idea procede de la conocida y funcional férmula “nuestros
padres no sabian divertirse”, que debe entenderse en el contexto de radical
iconoclasia juvenil de los cincuenta y que ciertamente constituyé el discurso
generacional en el que se formaron muchos de los hoy historiadores y
criticos de rock. Como ha escrito recientemente Elijah Wald, las conexiones
entre el swing, el boogie-woogie y el rock’n’roll son evidentes y numerosas,
y por tanto no tiene sentido seqguir explicando este Ultimo como algo nacido
independientemente de los géneros, estilos y practicas musicales anteriores
(2009: 168-169). El rock no supuso una ruptura radical en el placer fisico o la
experiencia liberadora de la musica, ni tampoco “inauguré una relacién
material inmediata entre la musica y sus movimientos”, en contra de lo que
ha defendido Lawrence Grossberg (1984: 238).

La actuacién de varios musicos de jazz estadounidenses en Espafa
durante los afos cincuenta generd numerosos episodios de “histeria
colectiva”, vividamente detallados por los medios de comunicacién. Las
descripciones de aquellos actos liminales, mas o menos exageradas, son un
buen medidor del paroxismo y la liberacién que podia despertar la musica de
masas norteamericana antes de la difusion del rock’n’roll. Lionel Hampton
fue uno de los musicos que mejor ejemplificaron esa tendencia con sus
espectaculos multitudinarios que integraban elementos del swing, el boogie-
woogie y los ritmos caribefios, y combinaban la entrega fisica de los
intérpretes, los grandes espacios, el baile y el entretenimiento visual. El 14 y
15 de marzo de 1956 ofrecié dos conciertos en Madrid, financiados por la
Embajada de Estados Unidos en un explicito ejercicio de diplomacia cultural
(lglesias 2011b: 47-48).

El conocido critico Antonio Fernandez-Cid retratd el espectaculo como
“alucinante, al borde, a veces, de lo demencial, lindando con lo histérico y lo
epiléptico” (1956). Segun él, la exaltacién del publico era tal que “el palomar
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del Carlos lll, en el que se apretaban juveniles filas de admiradores, parecia
gue iba a derrumbarse de un momento a otro” (lbid.). Por su parte, José

GOmez Figueroa escribié en su critica para el diario Informaciones:

Ayer vi comer un sombrero. El sefior que estaba sentado junto a mi lo masticaba
como si fuera chicle. Casi me daba miedo. Se habia arrancado los botones de la
camisa, le sudaba la frente, se le retorcian las piernas [...] A su alrededor, miles de
espectadores pateaban como arrebatados por una sUbita locura, chillaban, emitian
unos alaridos realmente selvaticos. {Qué ocurria? Madrid escuchaba por primera
vez una orquesta de “jazz”, acaso la mejor orquesta de “jazz” que recorre el
mundo: la orquesta de Lionel Hampton. Se presenté ayer en el Carlos lll, y el
publico abarroté la sala. [...] Algunos jéovenes se arrancaron el pelo, y mas de
cincuenta muchachas que se encontraban en primera fila de gallinero iniciaron una
fenomenal griteria. Sacaban tanto el cuerpo sobre la baranda, que crei de verdad
que se iban a suicidar (1956).

4. El jazz en la biopolitica del primer franquismo

El jazz fue considerado por las autoridades franquistas una musica “primitiva”,
“inmoral”, “salvaje” y “afeminada”, y el agitado y frenético jitterbug fue
vinculado oficialmente a los bailes “en torno a la hoguera por gentes con el
pelo crespo y los labios rojos sobre una mdascara muy negra” (Aguiar 1941:
13). Se trataba de una mdsica “dulzona y sentimentalucha, unas veces,
sensual y dislocante, otras”, pero en todo caso “instrascendente y frivola,
cuando no excitante de las pasiones” (Padin 1943: 8). En 1943, una serie de
circulares enviadas a todas las emisoras de radio por la Vicesecretaria de
Educacién Popular, dominada por Falange, describieron el desafio que esta

musica suponia para el “renacimiento” cultural espaiol:

En estos afios gloriosos, que marcan gozosa y Utilmente el renacimiento de todos los
valores morales de la raza, no podia faltar el responsable reconocimiento del papel
trascendentemente social y politico que cerca de los hombres cumple la musica. Por
esto se ve con fundada preocupacién el desarrollo que puede alcanzar la llamada
mdusica negra. [...] Lo que queremos desterrar es la ola de “jazz” arbitraria,
antimusical y pudiéramos decir antihumana, con que América del Norte hace afios
gue ha invadido a Europa. Nada mas alejado de nuestras viriles caracteristicas
raciales que esas melodias muertas, dulzonas, decadentes y monétonas, que, como
un lamento de impotencia, ablandan y afeminan el alma, adormeciéndola en una
enfermiza languidez; nada mas lejos de nuestra dignidad espiritual que esas danzas
dislocadas, desconcertadas, en las que la nobleza humana de la actitud, la
seleccionada correccién del gesto, desciende a un ridiculo y grotesco contorsionismo.
[...] Espafia es rica como ninguna otra nacién en musica popular y en bailes castizos
y tradicionales danzas y melodias que responden a una legitima expansién de
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nuestro temperamento, [...] y no ha de dejarse ganar, ni transitoriamente, por el
insinuante reptar de un jazz que en su ondulante dejadez parece no tener otra
finalidad que la de remover ocultos pozos del subconsciente, secos en nosotros,
gracias a Dios, por el luminoso sol meridional y latino, que, para la eternidad
cristiana, ha forjado a la luz y el fuego nuestra alma (“Por qué combatimos”, cit. en
Iglesias 2010a: 126).

Lo espaiol incorporaba indefectiblemente también la religién como uno de los
ejes centrales de la raza. El catolicismo se hallaba insito en la nacién espafola
a través de los siglos, como su alma vertebradora, segin la idea
afanosamente desarrollada por Marcelino Menéndez y Pelayo en el udltimo
cuarto del siglo XIX y oficializada después por el régimen franquista. Segun
los medios tradicionalistas, el jazz era un engendro pagano que entrafaba
“una malicia satanica” y sus aficionados se entregaban a un enfermizo
hedonismo en el que “la vida habia de disiparse en orgias” (Ruiz Encina 1944a;
cit. parcialmente en Pujol Baulenas 2005: 161). El critico musical del periédico
catdlico El correo catalan llegd a cuestionarse si él y los jovenes aficionados al
jazz pertenecian “a la misma raza” (Ruiz Encina 1944b). Estas ideas sobre el
jazz, tan reiteradas en la prensa y en la radio de la posguerra, ademas de ir
contra una supuesta degeneracién racial y moral, eran también alegatos a
favor de mantener la serenidad mental y la discrecidon gestual preservadas por
la biopolitica de la dictadura.

Por otro lado, buena parte de las diatribas se fundaban en una asociacién
de la cultura de masas a la mujer. Uno de los escritores mas influyentes entre
los afectos al régimen, José Maria Peman, definié la naturaleza feminea en
una serie de articulos de 1947, poco después publicadas en forma de libro
con el titulo De doce cualidades de la mujer. Bajo la clara inspiracion de los
preceptos sociales organicos de la Italia de Mussolini, Peman explicd los
atributos de la mujer como complemento de los del varén: el hombre es
intelectual, analitico e idealista; la mujer es instintiva, primaria y elemental;
el hombre es creativo y racional, la mujer tiende al mimetismo y carece de
capacidad de razonamiento y de abstraccién. Por todo ello, la mujer debia
aceptar abnegadamente su condicidon servicial. Para Peman, si el varén era
pensamiento, la mujer era musica, pero no una musica creativa, sino un
entretenimiento, un fondo agradable (1947). Por supuesto, estas ideas no
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eran nuevas. Como ha estudiado Larry Shiner, la negacién de la creatividad
femenina figuraba ya en la misma configuracién inicial del genio y la
separacidn entre arte y artesania a finales del siglo XVIIl (2004: 176-179).

Lo que hizo el franquismo fue legitimar oficialmente estas estrictas
divisiones entre hombre y mujer, que en muchas partes de Europa
comenzaban a ser consideradas ya provectas. La identificacién de la cultura
de masas con la mujer no estaba exenta de paradojas. Por un lado, el
franquismo la necesitaba para preservar la creacién de “alta cultura” como
prerrogativa de los varones. Por otro, la creciente participacion femenina en la
vida publica y en la cultura de masas, que se habia acentuado en la Segunda
Republica por razones sociopoliticas y durante la Guerra Civil por motivos
econdmicos (lglesias 2011a: 131-132), molesté sobremanera a una dictadura
que intentaba recluir a la mujer en el hogar y convertirla en el eje de la familia
catdlica. La consecuencia fue que la musica de masas era considerada una
musica castrante, efébica y equivoca para los varones, pero también suponia
una masculinizacién de la naturaleza de la mujer. El falangista Felipe
Sassone, escritor peruano afincado en Madrid que habia figurado en la
Antologia poética del Alzamiento (1939), describié en 1943 el origen de
aquel proceso de ambiguedad sexual, situandolo en paralelo con la adopcién

de la cultura de masas extranjera y la modernizacion:

El mal empezé cuando nuestras casas solariegas se hicieron aprendices de
rascacielos, y se inventdé el local cabaret y se adopté la palabreja, y los
trompetazos agrios y recios de las jazz molieron y pulverizaron los vidrios musicales
de los pianillos de manubrio, y los saxofones sustituyeron a la vieja citara
hispanica, y el schottis lento y el pasodoble airoso se convulsionaron con ritmos
extranos, y cayeron los mofios historiados bajo las tijeras que defendian el peinado
a lo paje o a la garzona, y la masculinizacién a lo manolo y las manicuras
arrastraron a las mujeres a las peluguerias, donde los hombres se amujeraban
dandose esmalte en las ufas, y otros aires y otras fisonomias gque no eran de
Espafia nos invadieron, y ya no eran rostros pélidos de oliva o de nardo, al par
sonrientes y melancélicos, y ya no eran pasos menudos y jacarandosos como para
cruzar un circo taurino al son marcial y bailarin de los pasodobles gitanos, y unos
hombres sanguineos, arrebolados y cefiudos, que admiraban las aventuras de
Tarzan, cruzaban las calles a zancadas de globe-trotter (Sassone 1943).

Sassone no plasmaba aqui mucho mas que la arraigada ligazén entre lo

femenino y la cultura de masas y el consecuente riesgo de androginia que
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podia originar la difusion de ésta, una preocupacion particularmente
recurrente desde finales del siglo XIX. Si bien era comun entre los tedricos
conservadores, también la plantearon muchos de los grandes defensores de
la vanguardia, sobre todo hasta los afios treinta (Huyssen 2002). Tampoco en
Espafia la dicotomia masculino-femenino como arte-entretenimiento fue
privativa de los circulos catdlicos franquistas o de los falangistas, sino que
conté con el apoyo de buena parte del modernismo. La identificacién de esa
division con el tradicionalismo resultaria simplificadora y ahistérica. En
Espafa, el escritor Cristébal de Castro sefalé en 1946 que los hombres
espafoles estaban reafirmando entonces su identidad a través del rechazo
de la obsesién por el aspecto fisico, la comida vegetariana y, sobre todo, “el
swing, efébico y equivoco, flojo y endeble”3. Esta feminizacién no fue
aplicada, por el contrario, a la cultura popular, y ello proporciona un
argumento para no equiparar lo popular y lo masivo en las historias de la
musica en Espafa.

La extendida idea de que el régimen de Franco, al menos hasta finales
de los afos cincuenta, prohibié la mdusica negra estadounidense pero
permitié los bailes afrocubanos y latinoamericanos alegando que formaban
parte de la tradicién imperial hispanica (Labanyi 1995: 210) no es arbitraria,
pero si demasiado generalizadora. No cabe duda de que la procedencia del
jazz jugd un importante papel en la recepciéon del jazz en la Espafia de
posguerra (Ilglesias 2010a), ni de que Hispanoamérica fue uno de los
objetivos principales de la propaganda franquista (Delgado Gdémez-
Escalonilla 1992; Pardo Sanz 1995). Ahora bien, la explicacidn meramente
histérica y geoestratégica, que invalidaria en parte el argumento biopolitico,
se basa en la dudosa creencia de que la musica y el baile afronorteamericanos
y sus homdlogos latinoamericanos fueron entidades perfectamente discernibles
para los oyentes espafoles y para las autoridades franquistas. Pero un analisis
de las partituras y grabaciones revela que desde los “afios azules” hasta el
Plan de Estabilizacion de 1959 la musica de origen estadounidense y la de

* Paraddjicamente, la nueva obsesién masculina por el cuidado fisico habia sido afios antes
simbolo de todo lo contrario, es decir, “una mengua del poder femenino en la sociedad”, para
un pensador tan influyente como José Ortega y Gasset. Véase su serie de articulos de 1927 en
El Sol mas tarde recogidos en La rebelién de las masas (Madrid: Espasa Calpe, 1937 [1929]),
312-323.
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origen caribefio compartieron ediciones de partituras y discos, fueron tocadas
por las mismas agrupaciones y en los mismos espacios, y que denominaciones
como “fox-rumba” o “son-fox” no fueron extrafias a autores de éxito como Luis
Araque, Juan Duran Alemany, Castor Vila, Augusto Alguerd o Facundo Rivero. El
tango, que si fue claramente distinguido como género, tanto por el baile como
por los conjuntos musicales que lo interpretaban (las llamadas “orquestas
argentinas”), sufri6 duras reprobaciones por parte de las autoridades
eclesiasticas espanolas (Esteve Blanes 1943: 42), paulatinamente reducidas a
lo largo de los afnos cuarenta a medida que menguaba su presencia en los
escenarios urbanos.

De hecho, més alld de los discursos propagandisticos y en la practica
juridica, los denominados “bailes modernos” no contaron con diferenciaciones
en funcién de su origen. El nuevo régimen establecié que todos los locales
destinados especificamente a estos bailes fueran vinculados al consumo de
lujo y les impuso la politica fiscal correspondiente. En dos disposiciones legales
de abril de 1941 y febrero de 1942 se establecié que “el precio de entrada a
cabarets, salones de baile y similares, con derecho a consumicién o sin él, se
gravara al 50%"; el de los cinematdgrafos, al 30%; el de los acontecimientos
deportivos, al 15%; y que cualquier espectaculo teatral, “comprendiéndose en
esta denominacion la épera, la zarzuela, el drama, la comedia, la opereta, la
revista, las variedades y el circo, queda exento de tributacién sobre entradas”*.

Los dicterios franquistas contra el jazz se suavizaron progresiva y
considerablemente desde 1945 por las necesidades politicas exteriores,
llegando practicamente a desaparecer de la prensa y de la esfera publica a
finales de los afios cuarenta y, sobre todo, con la radicalizacién de la Guerra
Fria (Iglesias 2010b). Pero las criticas a los desenfrenos del baile continuaron,
en la medida en que no tenian por qué resultar ofensivas ni contraproducentes
para las relaciones internacionales. En marzo de 1946 se aprobd una orden que
facilitaba la apertura de “nuevas salas de fiestas y demds locales de publico
esparcimiento en los que se celebren bailes, previo expediente en que se
acredite la buena conducta y antecedentes del peticionario” y siempre que el

4 Orden del 8 de abril de 1941, Ministerio de Hacienda (BOE del 10 de abril de 1941); Decreto
del 20 de febrero de 1942, Ministerio de Hacienda (BOE del 7 de marzo de 1942).
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local se comprometiese a “velar por la publica moralidad de costumbres”?.
Pero, dos meses después, con la radicalizacion de la autarquia, se incrementd
el impuesto sobre la entrada hasta el 60%, mientras teatros y auditorios
mantenian su exencién fiscal®.

Suele sefnalarse que el baile de pareja “agarrado” fue el gran blanco de
las iras franquistas, y sin duda fue parte importante de los recelos
eclesiasticos, pero lo cierto es que el swing o el boogie-woogie, que se
desarrollaban gran parte del tiempo de modo individual, recibieron en
conjunto a lo largo de los aflos cuarenta muchas mas criticas que la mayoria
de bailes en los que hombre y mujer permanecian unidos. El jazz fue
vinculado durante el primer franquismo a la excitacion fisica e incluso a una
enajenacién mental transitoria que amenazaba a espacios y personas. Con
ese argumento, el Consejo Administrativo del Palau de la Mdsica de
Barcelona se negé durante afios, desde mediados de los cuarenta, a acoger
“la celebracidon de actividades musicales que tuvieran alguna relacién con la
musica de jazz”, resistencia que ni siquiera la posible visita de ilustres
intérpretes como el trompetista Buck Clayton fue capaz de vencer (Castella
1950: 21).

Las actitudes de liberacion juvenil asociadas al jazz fueron un problema
para buena parte de la critica mas conservadora al menos hasta entrados los
afos cincuenta. Fue entonces, todavia sin rock’'n’roll, cuando la juventud
europea pudo disfrutar con regularidad de las grandes orquestas
estadounidenses en directo y se produjeron algunos incidentes violentos en
el transcurso de los conciertos. A finales de 1955, varios periddicos, entre
ellos el diario oficial Arriba, publicaron un articulo de Samuel Cohen,
corresponsal de ABC en Tanger, que lamentaba la histeria que el jazz parecia
producir en la juventud, responsabilizando a esta musica incluso de un

reciente homicidio:

Hace unos dias, tres adolescentes asesinaron barbaramente, en un parque de Atlanta,
a la joven doctora Grace Lewis. Los tres acababan de salir de un concierto de “jazz”. A
miles de kildmetros de distancia, tres espectaculos tumultuosos, casi tres motines, han
revelado al mundo, hace sélo unas semanas, la amplitud, la gravedad de lo que ya
puede llamarse “la enfermedad del jazz”. [...] En aquellos pueblos de cierta estabilidad

> Orden del 9 de marzo de 1946, Ministerio de Gobernacién (BOE del 12 de marzo de 1946).
® Orden del 14 de mayo de 1946, Ministerio de Hacienda (BOE del 17 de mayo de 1946).
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politica, de un grado mas avanzado de civilizacién, el “bebop” y el “jazz” dan a la
juventud su minima racién de desorden. [...] La fuerza expansiva del “jazz” ha hecho
ya llegar hasta los bailes populares, a orillas del Moskowa y del Volga, la musica de
Duke Ellington, Louis Armstrong y Benny Goodman. [...] La musica es la gran
hechicera, magia y brebaje que despierta todos los sentimientos y pasiones del alma.
[...] La musica, como la mujer, tiene una doble polaridad: hay melodias y ritmos que
purifican y que parecen elevar el alma hasta ponerla en contacto con lo divino. Pero
hay otros ritmos como los del “jazz”, tellricos, elementales, que con su tantam
primitivo sacuden las pasiones de la carne y de la sangre; que dan su maxima
potencia al instinto de destruccién que dormita en tantos hombres civilizados (Cohen
1955).
La situacidon cambié paulatinamente en Espafia a partir de 1957, debido a la
confluencia de factores politicos, ideoldgicos, socioeconémicos y musicales.
Por un lado, los sucesivos cambios ministeriales llevados a cabo por el
General Franco para hacer frente a la crisis politica, la bancarrota econémica
y la creciente conflictividad social significaron la definitiva postergacion del
proyecto falangista y de la autarquia, asi como el debilitamiento del
predominio nacional-catélico, a favor de la tecnocracia conservadora, la
liberalizacion econdmica y un moderado aperturismo cultural (Molinero e
Ysas 2008: 18-46). Paralelamente, el entonces llamado “jazz moderno”, el
bebop y sus derivados, se abrié camino en Espafia como un conjunto de
estilos que primaban lo intelectual frente a lo sentimental y lo instintivo, la
contemplacién mas que el baile, el arte sobre el entretenimiento. Ese nuevo
concepto del jazz “auténtico” se configurd por oposicidn a nuevas mdusicas
como el rock’n’roll, el twist o el beat, pero también frente a las formas del jazz
mayoritarias en los afos cuarenta y cincuenta. Desde entonces, el jazz dejé de
ser un problema serio para la biopolitica del régimen.

No obstante, todavia se puede rastrear en la documentacién posterior la
incomodidad que suponia el jazz para algunos sectores de la dictadura,
particularmente en aquellos cometidos, como la censura, en los que el
falangismo y el nacional-catolicismo siguieron cumpliendo un papel
fundamental. Cuando el filme Jazz en un dia de verano (Jazz On a Summer’s
Day), un documental sobre el Festival de Newport de julio de 1958, fue
sometido a censura en marzo de 1962, varios miembros del tribunal dejaron
claro que la pelicula resultaba “pesadisima”, “carente de interés”, “deprimente

y de mal gusto”, aunque no ofreciese reparos “en el aspecto moral”. En
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consecuencia, fue autorizada sélo para mayores de 16 afios porque era “poco

apta para los nifios” (“Jazz en un dia de verano”).

5. Conclusion

La propaganda, los intereses econdmicos, la desmovilizacién social, el
racismo, la sexualidad o las cuestiones de género son fundamentales para
entender los discursos y las politicas de censura del jazz durante el primer
franquismo, pero ninguno de ellos explica por si solo la peculiar y
contradictoria recepcién que le dispensd la dictadura a esta musica durante
sus dos primeras décadas. Creo que para encontrar respuesta a estas
discrepancias debemos examinar también un objeto que integra y relaciona
muchos de estos factores como mediaciones de poder: el control de los
procesos vitales y la disciplina del cuerpo. Hasta mediados de los afios
cincuenta, el jazz siguid siendo en Espafia una musica masiva y bailable en
la que los jévenes pusieron muchas de sus ansias de liberacién, su rechazo
del legado cultural generacional y la subversiéon de la sobriedad corporal y la
correcciébn gestual reclamadas por la biopolitica franquista. Fue un
importante medio de escapismo en un pais presidido por los efectos de la
autarquia econdmica, la represion politica y la inhibicién fisica e ideoldgica.
La nocién del baile como modernidad y liberacién corporal en Espafia no fue
privativa del rock’n’roll ni de la juventud de finales de los afos cincuenta. De
hecho, el swing y el boogie-woogie estimularon durante las dos primeras
décadas del régimen criterios de censura y discursos oficiales que mas tarde
serian aplicados al twist y al rock. El estudio de las musicas de baile que
proliferaron durante el primer franquismo nos proporciona informacién sobre
las formas de consumo y adaptacidn de géneros musicales foraneos, asi como
sobre los cédigos corporales, los preceptos no siempre explicitos de la censura
y su posible subversion. El enfoque biopolitico todavia puede ofrecernos mucha
informacién sobre la musica y el baile durante la dictadura, siempre y cuando
no disociemos el objeto musical de su representacion, ni separemos discurso y

experiencia.
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