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Resumen	  	  
Los	   corridos	   de	   migrantes	   y	   los	   corridos	   de	  
narcotraficantes	   conviven	   en	   los	   escenarios	   y	   en	   el	  
gusto	  de	  la	  gente,	  que	  reconoce	  en	  ellos	  una	  realidad	  
nacional	  que	  le	  es	  cercana.	  Este	  artículo	  analiza	  rasgos	  
compartidos	   por	   los	   personajes	   protagonistas	   de	   los	  
corridos	   de	   estas	   dos	   temáticas	   (como	   la	   jerarquía	  
social,	   la	   marginalidad	   económica	   y	   política,	   la	   ética	  
del	   trabajo	   y	   del	   esfuerzo,	   y	   el	   nacionalismo),	   que	  
también	   son	   comunes	   a	   una	   parte	   importante	   de	   la	  
audiencia.	   El	   artículo	   muestra,	   asimismo,	   la	  
correspondencia	   entre	   los	   valores	   de	   los	   personajes	  
protagonistas	  y	  la	  matriz	  sociocultural	  ranchera.	  

Abstract	  	  
Mexican	   ballads	   about	   migrants	   and	   drug	   trafficking	  
coexist	   on	   the	   stage	   and	   in	   the	   hearts	   of	   their	  
listeners,	   who	   recognize	   a	   national	   reality,	   one	   they	  
know	   well.	   This	   article	   analyzes	   the	   shared	  
characteristics	   (e.g.,	   social	   hierarchy,	   economic	   and	  
political	   marginalization,	   work	   ethic	   and	   effort,	  
nationalism)	  of	  the	  corridos’	  protagonists	  with	  respect	  
to	   these	   themes,	   which	   a	   significant	   portion	   of	   the	  
audience	   also	   shares.	   The	   article	   also	   shows	   a	  
correspondence	   between	   the	   values	   of	   corridos’	  
protagonists	   and	   the	   sociocultural	   nuances	   of	  
ranchero	  life.	  
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In	  Mexico,	   the	   social	   discourses	   present	   in	   corridos	   about	   immigration	   usually	   positively	  

value	   the	   visibility	   that	   these	   songs	   bestow	   on	   the	  Mexicans	   who	   leave	   their	   country	   to	   work	  

illegally	  in	  the	  United	  States—in	  the	  heart	  of	  the	  empire,	  they	  are	  a	  symbol	  of	  the	  highly	  esteemed	  

preservation	  of	  national	  identity,	  and	  they	  demonstrate	  the	  dignity	  of	  a	  collective	  “we”	  that	  seeks	  

recognition	  of	  their	  worth.	  But	  when	  corridos	  touch	  on	  broader	  themes,	  such	  as	  the	  struggles	  of	  

social	  movements,	  tragedies	  that	  result	  from	  horrendous	  work	  conditions,	  or	  phenomena	  like	  drug	  

trafficking,	   the	   public’s	   reactions	   to	   them	   are	   less	   enthusiastic	   and/or	   more	   polarized,	   as	   with	  

corridos	  that	  narrate	  the	  stories	  of	  narcotraficantes	  others	  with	  links	  to	  organized	  crime.	  

In	   general,	   corridos	   that	   refer	   to	   social	   movements,	   like	   that	   of	   the	   Zapatista	   Army	   of	  

National	   Liberation,	   or	   to	   current	   events	   like	   the	   explosion	   in	   the	   Pasta	   de	   Conchos	   mine	   in	  

Coahuila	   that	   killed	   sixty-‐five	  miners	   on	   February	   19,	   2006,	   earn	  neither	   air	   time	  nor	   any	  other	  

attention	   in	   the	   media—their	   circulation	   is,	   in	   fact,	   very	   low.	   The	   magnitude	   of	   diffusion	   of	  

corridos	  that	  refer	  to	  individuals	  who	  have	  some	  political	  weight	  depends	  on	  the	  position	  of	  power	  

that	  they	  occupy,	  on	  their	  remaining	  time	  in	  power,	  and	  on	  the	  interest	  that	  those	  in	  the	  media	  

and	  the	  musicians	  themselves	  believe	  that	  the	  story	  the	  song	  tells	  will	  have	  for	  the	  audience.	  For	  

example,	   corridos	   like	   those	  written	   in	   support	   of	   Andrés	  Manuel	   López	  Obrador,	  who	   lost	   the	  

disputed	   2006	   presidential	   elections,	   did	   not	   gain	   traction	   beyond	   his	   supporters.	   Similarly,	  

corridos	  that	  recount	  stories	  of	  public	  officials	  (at	  various	  levels	  of	  government,	  from	  municipal	  to	  

national),	  even	  if	  more	  or	  less	  widely	  distributed	  at	  the	  local,	  regional,	  or	  national	  level	  (depending	  

on	   the	   officeholder),	   are	   heard	   outside	   very	   limited	   environments	   only	   once	   an	   official	   has	   left	  

office	  or	  has	  lost	  his	  or	  her	  political	  influence.3	  	  

                                                
1 Verse	   from	  “El	  otro	  México,”	  by	  Enrique	  Valencia.	  All	   corridos	  cited	  herein	  are	  detailed	  after	   the	  works	   cited	  and	  
discography.	  
2	  The	  participation	  of	  María	  Luisa	  de	  la	  Garza	  in	  this	  study	  was	  carried	  out	  as	  part	  of	  the	  project	  “Música,	  migraciones	  
e	  identidad”	  (PROMEP	  103.5/07/2713),	  financed	  by	  the	  Secretaría	  de	  Educación	  Pública	  (Mexico);	  the	  participation	  of	  
Héctor	  Grad	  was	  made	  possible	  through	  the	  project	  “Identidades	  nacionales,	  ideologías	  sobre	  la	  diversidad	  cultural	  e	  
integración	  de	  la	  inmigración”	  (SEJ	  2006-‐09662),	  financed	  by	  the	  Ministerio	  de	  Educación	  y	  Ciencia	  (España).	  
3	   A	   relative	   exception	   to	   this	   norm	   are	   the	   political	   corridos	   of	   Los	   Tigres	   del	   Norte,	   a	   group	   that	   often	   arises	   in	  
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In	   contrast,	   corridos	   that	   tell	   of	  narcotraficantes	   have	   always	   received	  wide	   acceptance,	  

particularly	  in	  northern	  Mexico.	  A	  testament	  to	  this	  is	  the	  countless	  recordings,	  over	  decades,	  of	  

such	   celebrated	   corridos	   as	   “Carga	   blanca”	   (Ramírez-‐Pimienta,	   2011;	   Ramos,	   2006).	   Since	   the	  

1980s,	   though,	   when	   the	   production	   of	   corridos	   began	   to	   spread	   beyond	   Mexico’s	   northern	  

border	  with	  the	  United	  States,	  and	  when	  they	  began	  to	  gain	  popularity	  throughout	  the	  country,	  

corridos	  have	  found	  many,	  and	  relevant,	  critics.	  The	  objectors	  to	  corridos	  about	  outsiders	  to	  the	  

law	  first	  began	  their	  crusade	  by	  asking	  members	  of	  society	  simply	  to	  say	  no	  to	  violent	  music	  (as	  in	  

Sinaloa,	  in	  1988).	  Their	  next	  step	  was	  to	  exhort	  radio	  stations	  to	  stop	  playing	  songs	  that	  recounted	  

the	   stories	   of	   criminals	   (in	   the	   1990s);	   and	   then,	   legislative	   initiatives	   expressly	   prohibited	  

apologias	   for	  drug	  trafficking	  on	  radio	  or	   television	   (in	   the	  2000s).	  Finally,	   in	  May	  2011,	  again	   in	  

Sinaloa,	   then	   governor	  Mario	   López	   Valdez	  modified	   the	   laws	   on	   alcohol	   sales	   in	   order	   to	   ban	  

restaurants,	  nightclubs,	  and	  bars	  from	  disseminating,	  playing,	  or	  otherwise	  reproducing	  music	  that	  

glorifies	  criminals.	  	  

Until	   this	   last	  measure—the	   first	   to	   directly	   address	   the	   economic	   interests	   of	   the	   show	  

business	  industry	  and	  other	  sectors	  that	  derive	  economic	  benefits	  from	  such	  music—no	  measure	  

had	   affected	   the	   circulation	   and	   consumption	   of	   what	   have	   become	   known	   as	   narcocorridos.	  

However,	   the	   genre	   already	   had	   addressed	   themes	   of	   drug	   trafficking,	   as	   well	   as	   other	   issues	  

related	  to	  organized	  crime,	  including	  kidnapping,	  extortion,	  decapitation,	  and	  dismemberment	  of	  

victims’	   bodies.	   However,	   rather	   than	   achieve	   their	   aim,	   the	   exhortations	   and	   legal	   initiatives	  

instead	   encouraged	   such	  music,	   as	  much	   because,	   as	   the	   saying	   goes,	  what	   is	   banned	   sells,	   as	  

because	  of	  the	  remarkable	  efforts	  of	  the	  music	  and	  show	  business	  industries	  to	  sell	  material	  that	  

has	  been	  banned.4	  

Despite	   any	   social	   repercussions	   or	   repercussions	   in	   the	   media,	   corridos	   are	   still	   being	  

written	   and	   performed—and	   listened	   to.	   Importantly,	   the	   genre	   serves	   the	   social	   functions	   of	  

denouncement,	   legitimation,	  and	  bearing	  witness.5	  Furthermore,	   in	   spite	  of	  everything,	   corridos	  

                                                                                                                                                            
discussions	  of	   the	  critical	  value	  attributed	   to	   the	  genre.	  Certainly,	  over	   time,	   the	   fame	  and	   reputation	  of	   Los	  Tigres	  
have	   permitted	   them	   to	   release	   political	   songs	   with	   little	   trouble,	   but	   Los	   Tigres	   have	   also	   engaged	   in	   political	  
calculations	  of	  their	  own,	  as	  when	  deciding	  on	  a	  song’s	  release	  date.	  On	  the	  debates	  and	  negotiations	  that	  preceded	  
the	  recording	  of	  the	  celebrated	  corrido	  “El	  Circo”	  in	  1996,	  see	  Wald	  (2001:	  174-‐175).	  
4	  Consider	  just	  two	  questions:	  first	  the	  “double”	  productions	  that	  some	  singers	  release	  (a	  CD	  with	  “approved”	  songs	  
and	  another	  with	  songs	  that	  can’t	  be	  played	  on	  the	  radio),	  and	  second,	   the	  enormous	  production	  of	  anthology	  CDs	  
with	  corridos	  that	  are	  perrones,	  heavy,	  or	  censured,	  what	  the	  CD	  covers	  reveal:	  “what	  you	  can’t	  here	  on	  the	  radio.”	  
5	   In	   effect,	   there	   are	   three	   principal	   functions	   of	   corridos:	   (1)	   to	   denounce	   a	   situation	   perceived	   as	   unjust,	   (2)	   to	  
legitimize	  a	  movement	  or	  a	  person	  who	  doesn’t	  have	  social	  recognition,	  and	  (3)	  to	  bear	  witness,	  to	  record	  something	  
that	   happened.	   The	   social	   function	   of	  many	   corridos	   is	  made	   clear	   in	   their	   lyrics,	   but	   it	   is	   not	   unusual	   that	   these	  
overlap.	  (For	  a	  broader	  outline	  of	  this	  idea,	  see	  De	  la	  Garza,	  2005.)	  
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continue	  to	  be	  considered	  legitimate	  because	  they	  are	  perceived	  as	  a	  form	  of	  expression	  for	  those	  

sectors	   that	   are	   excluded	   from	   the	   public	   view.	   In	   the	   case	   of	   corridos	   on	   certain	   themes—

specifically	   migration	   and	   drug	   trafficking—the	   market	   for	   the	   music	   is	   continuing	   to	   grow	  

exponentially.	  

Taking	  into	  account	  regional,	  political,	  gender,	  and	  generational	  factors,	  there	  are	  various	  

reasons	   for	   the	   positive	   or	   negative	   reception	   of	   these	   corridos	   in	   certain	   social	   sectors.	   The	  

analysis	  we	  set	  forth	  here	  is	  based	  on	  our	  interest	  in	  ascertaining	  those	  specific	  reasons	  that	  allow	  

for	   a	   nonconflictual	   coexistence	   of	   discourses	   as	   distinct	   as	   those	   of	   the	   migration	   and	  

narcotraficante	   corridos	   in	   concerts	   during	   which	   audiences	   hear	   songs	   that	   deal	   with	   both	  

themes.	  The	  migration	  corridos	  emphasize	  honor,	  sacrifice,	  and	  humbleness;	  the	  narcotraficante	  

corridos	   praise	   self-‐centered,	   capricious,	   violent	   people.	   The	   former	   abandon	   the	   idea	   of	   an	  

“immaculate”	  Mexico;	  the	  latter	  demonstrate	  the	  veritable	  shredding	  of	  the	  social	  fabric.	  	  

We	  observed	   the	  dynamics	  of	   the	  dialogue	  between	  musicians	  and	  audience	  at	   concerts	  

(firsthand	   and	   through	   recordings),	   and	  we	   analyzed	   the	   performance	   and	   songs	   as	  well	   as	   the	  

visual	  elements	  on	  the	  stage	  (e.g.,	  screens,	  wardrobe,	  gestures)	  for	  clues	  as	  to	  the	  elements	  that	  

promote	  cohesion	  among	  audience	  members	  and	   that	  make	   them	   identify	  with	   the	  singers	  and	  

their	   lyrics.	  Of	   those	   elements,	   the	   appeal	   to	   “the	  Mexican”	   is	   always	   very	   important,	   and	   that	  

Mexicanness	  is	  visible	  in,	  for	  example,	   lights	  that	  project	  the	  colors	  of	  the	  Mexican	  flag	  onto	  the	  

stage	   background	   or	   the	   decoration	   of	   musicians’	   instruments.	   Both	   examples	   allude	   to	  

experiences	  and	  character	  traits	  that	  are	  presumed	  shared.	  	  

Subsequently,	  in	  our	  own	  personal	  interviews	  (De	  la	  Garza,	  2010)	  and	  in	  the	  interviews	  of	  

other	  researchers	  (Simonett,	  2001;	  Edberg,	  2004;	  Chew,	  2006;	  Hutchinson,	  2007),	  we	  found	  that	  

fans	  of	  the	  genre,	  as	  well	  as	  those	  who	  do	  not	  even	  listen	  to	  corridos,	  felt	  a	  certain	  identification	  

with	  the	  stories	  told	  in	  the	  songs,	  despite	  the	  fact	  that	  the	  lyrics	  are	  often	  considered	  exaggerated	  

or	  embellished.	  Interviewees	  believed	  that	  the	  corridos	  tell	  the	  truth	  about	  what	  happens	  in	  “our”	  

surroundings.	  Thus,	  even	  though	  the	  songs	  might	  not	  speak	  of	  an	  “I,”	  they	  do	  speak	  of	  a	  “we”—

Mexicans.	  

Because	   audiences	   identify	   in	   some	  way	  with	   the	   protagonists	   and	   their	   stories	  without	  

necessarily	   distinguishing	   songs	   about	   narcotraficantes	   and	   migration	   (or	   find	   those	   themes	  

despicable	   but	   still	   familiar),	  we	  were	   interested	   in	   analyzing	  what	   the	   protagonists	   of	   the	   two	  

genres	   have	   in	   common.	   Thus,	   here	   we	   present	   our	   analysis	   of	   the	   characteristics	   shared	   by	  

protagonists	  of	  the	  most	  popular	  corridos.	  In	  this	  analysis,	  which	  is	  based	  on	  our	  review	  of	  more	  
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than	   a	   thousand	   corridos,	   we	   identified	   five	   main	   characteristics:	   humble	   origins	   (even	   for	  

protagonists	   who	   have	   risen	   in	   social	   and/or	   economic	   ranks),	   experiences	   of	   class-‐based	  

humiliation	   (even	   without	   looking	   to	   change	   the	   social	   order),	   life	   at	   the	   margins	   of	   the	   law	  

(although	  a	  few	  have	  managed	  to	  reenter	  the	  “legal”	  world	  or	  to	  move	  in	  both	  the	  legal	  and	  the	  

illicit	  worlds),	   a	   high	   value	   placed	   on	   personal	   effort	   and	  work	   (although	   some	   have	   reached	   a	  

position	   that	   allows	   them	   leisure	   time),	   and	   vindication	   of	   national	   identity	   (even	   though,	   for	  

protagonists	  who	   have	   emigrated	   to	   the	  United	   States,	   this	   characteristic	   is	   immediately	   called	  

into	   doubt	   given	   the	   nuances	   of	   enculturation).	   We	   have	   also	   identified	   significant	   links	   to	  

ranchero	  culture.	  	  

The	  antecedents	  of	  this	  article	  are	  the	  books	  Ni	  aquí	  ni	  allá:	  El	  emigrante	  en	  los	  corridos	  y	  

en	  otras	  canciones	  populares	   (Neither	  here	  nor	   there:	  The	  migrant	   in	  corridos	  and	  other	  popular	  

music;	  De	  la	  Garza	  2007)	  and	  Pero	  me	  gusta	  lo	  bueno:	  Una	  lectura	  ética	  de	  los	  corridos	  que	  hablan	  

del	  narcotráfico	  y	  de	  los	  narcotraficantes	  (Pero	  me	  gusta	  lo	  bueno:	  An	  ethical	  reading	  of	  corridos	  

on	  drug	  trafficking	  and	  drug	  traffickers;	  De	  la	  Garza	  2008).	  In	  contrast,	  though,	  to	  the	  treatment	  of	  

corridos	  in	  those	  works,	  in	  this	  article	  we	  take	  a	  comparative	  perspective.	  

	  	  

I.	  Humble	  Origins	  

The	  first	  characteristic	  shared	  by	  protagonists	  of	  migration	  and	  drug-‐trafficking	  corridos	  is	  

their	  humble	  origins.	  According	  to	  the	  songs’	  lyrics	  and	  discourse,	  this	  fundamentally	  implies	  two	  

things:	   first,	   scarce	   economic	   resources	   (extreme	   poverty	   is	   a	   frequent	   theme);	   second,	   having	  

nearly	   no	   autonomy	   or	   decision-‐making	   ability	   in	   one’s	   life	   and	   being	   at	   the	   mercy	   of	   others’	  

decisions.	   Those	   “others”	   include	   the	   immediate	   environment,	   one’s	   boss,	   and	   more	   broadly	  

politicians	  and	  the	  government.	  	  

The	   songs	   reflect	   the	   marginalized	   conditions	   in	   which	   a	   substantial	   proportion	   of	   the	  

population	   lives,	   as	  well	   as	   the	   significant	   difficulty	   in	   conceiving	   of	   a	   better	   future.	   In	   general,	  

protagonists	  sing	  of	  wanting	  to	  leave	  behind	  “damned	  misery”	  or	  of	  leaving	  “the	  hell	  of	  poverty”;	  

they	  want	  to	  “advance,”	  “have	  a	  future,”	  change	  their	  “miserable	  destiny.”6	  	  

A	   song	   by	   Luis	   Torres	   Canez,	   which	   Los	   Tigres	   del	   Norte	   included	   on	   their	   CD	   Pacto	   de	  

sangre,	  summarizes	  the	  existential	  situation	  of	  a	  protagonist	  who	  is	  a	  boy	  on	  the	  street	  and	  can	  

easily	  imagine	  either	  becoming	  involved	  in	  the	  illicit	  drug	  trade	  or	  living	  in	  poor	  conditions	  on	  the	  

                                                
6	  These	  phrases	  are	  sung	  by	  many,	  but	  here	  we	  have	  taken	  them	  from	  “Tierra	  ajena,”	  “El	  bucanero,”	  “El	  ilegal,”	  “Rifaré	  
mi	  suerte,”	  and	  “El	  Chaca.”	  
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other	  side	  of	  the	  border.	  The	  song	  isn’t	  a	  corrido—at	  least	  not	  yet—but	  it	  has	  the	  potential	  to	  be	  

one	   because	   its	   lyrics	   fall	   explicitly	  within	   the	   realm	  of	   corridos.	   It	   is	   easier	   to	   show	   this	  meta-‐

discursive	  game	  in	  “El	  niño	  de	  la	  calle”	  than	  to	  explain	  it:	  

I	   remember	   that	   sad	  boy	  who	   came	   to	  me,	   upset	   and	   scolding	  me:	   “You	  who	   sings	   corridos,	  why	  

don’t	  you	  sing	  a	  story	  about	  me?	  I	  am	  an	  unwanted	  child	  who	  nobody	  cares	  about	  around	  here;	  I	  am	  

a	  boy	  from	  the	  streets	  who	  fights	  to	  survive.	  I	  came	  here	  to	  the	  border	  without	  wanting	  to,	  dragged	  

by	  my	  parents,	  who	  said	  it	  was	  for	  a	  better	  future.	  .	  .	  .	  One	  morning,	  after	  having	  gone	  to	  Mass,	  my	  

dad	   told	  our	   family	   the	   sad	  news:	   ‘I	   can’t	   stand	   this	  poverty	   any	  more.	  We’re	   going	  across	   to	   the	  

other	  side.	  I	  want	  to	  make	  some	  money,	  even	  if	  I	  go	  as	  a	  wetback.’	  ‘It’s	  for	  you,	  my	  children,’	  he	  told	  

me	  almost	  smiling;	  ‘the	  life	  we’re	  living	  is	  very	  hard,	  and	  I	  love	  you	  so	  much	  that	  I	  had	  to	  find	  a	  way	  

for	   you	   to	   grow	   up	  with	   a	   good	   education.’	   .	   .	   .	  We	   arrived	   at	   the	   border	   just	   to	   suffer,	   and	  my	  

beloved	  mom	  came	  here	  only	  to	  get	  sick.	  And	  my	  dad	  told	  us,	  he	  swore	  to	  us,	  that	  he	  was	  going	  to	  

fight	  tirelessly	  in	  the	  United	  States	  to	  help	  us	  cross	  soon.	  .	  .	  .	  Here,	  there’s	  no	  time	  to	  play,	  and	  then	  

school?	  Well,	   I	   just	  started	  a	  new	  job,	  now	  I’m	  a	  fire	  swallower.	  .	   .	   .	  My	  dad	  crossed	  that	  fence,	  he	  

dug	  a	  hole	  underneath;	  sad	  and	  serious	  he	  told	  me:	  ‘You’re	  mom’s	  in	  charge	  now,	  and	  I’m	  going	  to	  

look	  for	  work.’	   I	   just	   turned	  ten	  years	  old,	  but	   for	   three	  years	   it’s	  been	  hell,	  and	   I	  wanted	  to	  be	   in	  

charge	  since	   that	  day,	   I	   swear,	  but	   I	   can’t	  do	   it	  alone,	   it’s	   really	   too	  hard.	  And	   I’ve	  wanted	  to	   take	  

care	  of	   things	  since	  that	  day,	   I	   swear.	  But	   I	  can’t	  all	  by	  myself.	   It’s	   really	  hard	   for	  me.	   I’m	  dying	  to	  

grow	  up	  already,	  since	  I’m	  already	  short;	  and	  money,	  well,	  I	  get	  it	  anyway	  I	  can.”7	  

	  

II.	  Discrimination	  

Because	  they	  do	  not	  come	  from	  a	  “comfortable”	  social	  class,	  the	  protagonists	  of	  corridos	  

normally	  sing	  of	  having	  suffered	  humiliation	  at	   the	  hand	  of	  power	  holders	   in	  such	  a	  classist	  and	  

hierarchic	  system	  like	  that	  of	  Mexico.	  “If	  you’re	  poor,	  people	  humiliate	  you,	  but	  if	  you’re	  rich,	  they	  

treat	   you	  well”	   (“Si	   eres	   pobre	   te	   humilla	   la	   gente,	   si	   eres	   rico	   te	   tratan	  muy	   bien”),	   tells	   one	  

corrido	  about	  the	  narcotraficante	  named	  El	  Centenario,	  who	  “everybody	  sees	  differently,	  [whose]	  

                                                
7	  “Como	  recuerdo	  a	  aquel	  niño	  que	  triste	  vino	  hacia	  mí,	  con	  carita	  de	  molesto	  y	  reclamándome	  así:	  ‘Usted	  que	  canta	  
corridos,	  por	  qué	  no	  canta	  una	  historia	  de	  mí;	  yo	  soy	  el	  niño	  indeseable	  que	  desprecian	  por	  aquí;	  yo	  soy	  el	  niño	  de	  la	  
calle	  que	  lucha	  para	  vivir.	  Me	  vine	  hasta	  la	  frontera,	  pero	  sin	  querer	  venir,	  arrastrado	  por	  mis	  padres,	  dizque	  por	  un	  
porvenir.	  (…)	  Un	  día	  por	  la	  mañana,	  después	  de	  haber	  ido	  a	  misa,	  mi	  apá	  le	  dio	  a	  la	  familia	  aquella	  triste	  noticia:	  Ya	  no	  
aguanto	   la	  pobreza,	  nos	  vamos	  p’al	  otro	   lado,	  quiero	   juntar	  un	  dinero,	  aunque	  sea	  de	  mojado.	  Es	  por	  ustedes,	  mis	  
hijos,	  me	   dijo	   casi	   sonriendo;	   es	  muy	   pesada	   la	   vida	   como	   la	   estamos	   viviendo,	   y	   yo,	   que	   los	   quiero	   tanto,	   he	   de	  
encontrar	   la	  ocasión	  para	  que	  vayan	  creciendo	  con	  muy	  buena	  educación.	   (…)	  Llegamos	  a	   la	  frontera	  nomás	  a	  puro	  
penar,	  mi	  mamacita	  querida	  aquí	   se	  vino	  a	  enfermar.	  Y	  mi	  apá	  nos	  dijo,	   jurando,	  que	   iba	  a	   luchar	   sin	  parar	  p’a	   los	  
Estados	  Unidos	  muy	  pronto	  hacernos	  cruzar.	  (…)	  Aquí,	  ni	  cuándo	  jugar;	  ¿y	  la	  escuela?,	  pues	  ya	  luego.	  Ahora	  empecé	  
un	  nuevo	  oficio,	  ahora	  soy	  un	  tragafuegos.	  (…)	  Mi	  padre	  cruzó	  esa	  barda,	  hizo	  un	  hoyo	  por	  abajo;	  triste	  y	  muy	  serio	  
me	  dijo:	  “Ahí	  le	  encargo	  a	  su	  mamita,	  yo	  voy	  a	  buscar	  trabajo.”	  Ya	  completé	  los	  diez	  años	  y	  hace	  tres	  se	  fue	  al	  carajo,	  y	  
yo	  me	  quiero	  hacer	  cargo	  desde	  ese	  día,	  se	  lo	  juro,	  pero	  no	  puedo	  solito,	  de	  veras	  se	  me	  hace	  duro.	  Ya	  me	  muero	  por	  
crecer,	  de	  por	  sí	  yo	  soy	  chaparro;	  del	  dinero,	  donde	  esté,	  y	  si	  se	  deja,	  lo	  agarro’.”	  
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troubles	  are	  over”	  (“todos	   lo	  ven	  diferente,	  se	  acabaron	  todos	  sus	  desprecios”)	  now	  that	  he	  has	  

money.	  The	  protagonist	  of	  “Mis	  tres	  animales”	  affirms:	  “I	  didn’t	  learn	  to	  live	  life	  until	  I	  had	  money,	  

and	  I	  don’t	  deny	  that	  I	  was	  poor,	  but	  I	  wasn’t	  a	  mule	  either;	  now	  I’m	  a	  great	  man”	  (“Aprendí	  a	  vivir	  

la	  vida	  hasta	  que	  tuve	  dinero,	  y	  no	  niego	  que	   fui	  pobre,	   tampoco	  que	   fui	  burrero;	  ahora	  soy	  un	  

gran	   señor”).	   This	   equating	   of	   poverty	   with	   lack	   of	   dignity	   and	   wealth	   with	   domination	   also	  

appears	   in	   corridos	  about	  migration	  experiences,	   in	  which	   the	  protagonists	  want	   to	   “stop	  being	  

nobody”	  (as	  in	  the	  lyrics	  “cansado	  de	  no	  ser	  nadie,	  decidí	  rifar	  mi	  suerte”	  [“tired	  of	  being	  nobody,	  I	  

decided	  to	  test	  my	  luck”]	  in	  the	  corrido	  “Tanto	  tienes,	  tanto	  vales,”	  in	  which	  the	  protagonist	  also	  

wants	  to	  “fight	  to	  be	  somebody”	  [“luchar	  por	  ser	  alguien”]	  in	  life).	  

Classism	  and	  the	  consequent	  marginalization	  of	  those	  who	  occupy	  the	  lowest	  ranks	  of	  the	  

social	   pyramid	   are	   experienced	   in	   all	   areas	   of	   life,	   including	   emotional	   relationships.	  

Narcotraficante	  corridos	  often	  draw	  on	  the	   idea	   that	   those	  who	  have	  more	  economic	   resources	  

are	  more	  attractive	  (“women	  see	  money	  and	  only	  have	  eyes	  for	  it”	  [“las	  mujeres	  ven	  dinero	  y	  se	  

les	  van	  los	  ojos”],	  in	  “Mis	  tres	  animales”).	  In	  migration	  corridos,	  this	  relationship	  is	  inverted:	  those	  

with	   economic	   resources	   are	   hardly	   attractive,	   and	   even	   despised.	   Migrants	   undertake	   the	  

“adventure”	   of	   migration,	   then,	   so	   that	   they,	   the	   “deserving,”	   can	   earn	   money	   to	   make	   them	  

“worthy”	  of	  a	   love	  to	  which	  their	  precarious	  economic	  situation	  has	  made	  them	  indifferent.	  The	  

corrido	   “Reloj	  maldito”	   narrates	   such	   a	   case,	   blending	   together	   the	   two	   forms	   of	   social	   ascent:	  

migration	  and	  entering	  the	  drug	  trade.	  It	  is	  easy	  to	  deduce	  the	  reasoning	  of	  the	  protagonist	  of	  this	  

corrido,	  who	  was	  led	  to	  choose	  the	  riskier	  route	  because	  of	  the	  urgency	  of	  love:	  

I	  swam	  across	  the	  Rio	  Grande	  to	  make	  my	  fortune;	  I	  cried	  and	  many	  times	  slept	  under	  the	  moonlight.	  

Because	  of	  my	  troubles	  in	  love	  I	  left	  my	  beloved	  country,	  because	  I	  didn’t	  want	  to	  humiliate	  myself	  in	  

front	  of	  the	  love	  of	  my	  life.	  Because	  I	  didn’t	  have	  a	  fortune,	  I	  lost	  what	  I	  loved	  most.	  When	  I	  wanted	  

to	   return	   triumphantly,	   I	   got	   caught	   up	   in	   smuggling;	   luck	   turned	   its	   back	   on	  my,	   and	   now	   I’m	   in	  

prison	  in	  Chicago.8	  

Notably,	  although	  the	  protagonists	  of	  both	  migration	  and	  narcotraficante	  corridos	  want	  to	  

stop	  being	  humiliated	  for	  belonging	  to	  the	  lower	  ranks	  of	  society,	  they	  do	  not	  question	  the	  status	  

quo.	   In	  migration	   corridos,	   the	   attitude	   of	   some	   protagonists	   who	   have	   gotten	   the	   documents	  

                                                
8	   “A	  nado	   crucé	   el	   río	   Bravo,	   nomás	  por	   lograr	   fortuna;	   	   lloré	   y	   dormí	  muchas	   veces	   bajo	   la	   luz	   de	   la	   luna.	   Por	   un	  
disgusto	  de	  amores	  dejé	  mi	  tierra	  querida,	  por	  no	  querer	  humillarme	  con	  el	  amor	  de	  mi	  vida.	  Porque	  no	  tuve	  fortuna	  
perdí	  lo	  que	  más	  quería.	  Queriendo	  volver	  triunfante	  me	  enredé	  en	  un	  contrabando;	  la	  suerte	  me	  dio	  la	  espalda	  y	  aquí	  
estoy	   preso	   en	   Chicago.”	   Even	   though	   some	   corridos,	   like	   “Tanto	   tienes,	   tanto	   vales”	   signal	   that	  wealth	   should	   be	  
carried	   above	   all	   in	   one’s	   soul,	   poverty	   is	   not	   usually	   considered	   a	   virtue,	   as	   in	   such	   circumstances,	   one	   isn’t	  
“somebody,”	  as	  the	  corrido	  makes	  clear.	  
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necessary	  to	  work	  legally	  is	  revealing:	  far	  from	  promoting	  the	  idea	  that	  there	  are	  still	  defenseless	  

people	   working	   illegally,	   these	   protagonists	   assume	   that,	   having	   risen	   in	   the	   ranks	   of	   the	  

workforce	  hierarchy,	  others	  who	  are	   in	  a	  more	  vulnerable	  situation	  will	   take	  over	  the	  tasks	  that	  

they	  had	  been	  obligated	  to	  do.	  This	  is	  observed	  in	  “Ya	  nos	  dieron	  permiso,”	  in	  which	  a	  protagonist	  

who	  benefited	  from	  the	  1986	  amnesty	  sings:	  	  

They	  say	  that	   if	  they	  find	   illegals	  the	  boss	   is	  going	  to	  fine	  them;	  the	  factories	  and	  fields,	  the	  hotels	  

and	  restaurants,	  they	  pay	  so	   low	  that	  no	  one’s	  going	  to	  be	   left	  there.	  The	  onions,	  the	   lemons,	  and	  

the	  lettuce	  are	  all	  going	  to	  rot	  if	  they	  don’t	  let	  the	  illegals	  go	  to	  work;	  we,	  who	  are	  legal	  now,	  aren’t	  

going	  to	  go	  out	  and	  pick	  them.9	  

This	  discourse	  assumes	  that	  there	  are	  categories	  of	   jobs	  that	  correspond	  to	  categories	  of	  

people;	  the	  same	  assumption	  holds	  in	  narcotraficante	  corridos:	  those	  in	  the	  songs	  no	  longer	  want	  

to	  be	  “messengers”	  or	  to	  “lower	  their	  head”	  and	  “sneak	  around	  like	  cats.”	  One	  reason	  people	  to	  

enter	  the	  drug	  trade,	  then,	  is	  because	  of	  their	  desire	  to	  stop	  receiving	  orders	  and	  to	  become	  part	  

of	  a	  collective	  that	  gives	  orders.	  The	  songs	  do	  not	  try	  to	  project	  the	  idea,	  or	  even	  hint	  at	  the	  idea,	  

that	   society	   should	   be	  more	   egalitarian.	   As	  mentioned	   earlier,	   they	   aim	   only	   to	   improve	   one’s	  

position	  and	  image	  in	  the	  existing	  social	  order.	  	  

	  

III.	  Life	  at	  the	  Edge	  of	  the	  Law	  

The	  third	  characteristic	  shared	  among	  the	  vast	  majority	  of	  protagonists	  of	  corridos	  gaining	  

in	  popularity	  is	  living	  at	  the	  edge	  of	  the	  law,	  or	  being	  an	  outsider	  to	  the	  law	  as	  a	  result	  of	  working	  

in	  the	  informal	  labor	  market,	  either	  in	  Mexico	  or	  in	  the	  United	  States.	  Obviously,	  the	  work	  of	  the	  

undocumented	   immigrant	   or	   of	   the	   narcotraficante	   takes	   place	   outside	   the	   law;	   however,	   it	   is	  

important	  not	   to	   lose	  sight	  of	   the	   fact	   that	   these	  people,	  before	   they	  emigrated	  or	  entered	   the	  

drug	  trade,	  are	  not	  likely	  to	  have	  had	  legal	  or	  legalized	  jobs	  (as	  is	  the	  case	  for	  a	  significant	  number	  

of	   Mexicans).	   This	   means	   that	   they	   lacked	   employment	   guarantees	   and	   a	   safety	   net	   for	  

contingencies,	  and	  above	  all,	  they	  earned	  salaries	  that	  barely	  helped	  them	  survive	  day-‐to-‐day.	  

This	   illegal	  situation,	  which	  we	  could	  consider	   the	  root	  of	   the	  problem,	   is	  always	  present	  

but	   largely	  muffled;	   it	   is	   rarely	  denounced	  and	   less	   frequently	  made	  a	  big	   issue,10	  but	   it	  doesn’t	  

                                                
9	  “Dicen	  que	  si	  hallan	  mojados	  al	  patrón	  van	  a	  multar;	  las	  fábricas	  y	  los	  campos,	  hoteles	  y	  restaurantes,	  como	  pagan	  
muy	  barato,	  solos	  se	  van	  a	  quedar.	  Se	  va	  a	  perder	  la	  cebolla,	  el	  limón	  y	  la	  lechuga,	  pues	  si	  sacan	  al	  mojado	  quiénes	  van	  
a	  trabajar;	  nosotros,	  los	  ya	  legales,	  no	  vamos	  a	  ir	  a	  pizcar.”	  
10	   This	   is	   slightly	  more	  evident	   in	   corridos	  on	  migration	   than	   in	   corridos	  on	  drug	   trafficking,	  but	   this	   is	  because	   the	  
former	   usually	   relate	   longer	   periods	   in	   the	   life	   of	   their	   protagonists,	  whereas	   the	   latter	   usually	   focus	  more	   on	   the	  
current	  life	  of	  protagonists,	  glossing	  over	  the	  working	  conditions	  of	  the	  past.	  
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take	  much	  to	  appreciate	  it	  in	  stories	  like	  that	  narrated	  by	  the	  protagonist	  of	  “Orgullo	  mexicano,”	  

none	  of	  whose	  “thousand	  duties”	  in	  Mexico	  City	  was	  likely	  in	  the	  formal	  sector:	  

One	  day	   I	  was	   closed	  up	   in	  my	   little	  house,	   thinking;	   then	   they	  all	   saw	  me	   leave;	  my	   luggage,	  my	  

knapsack;	  and	  my	  feet	  carried	  me	  to	  Mexico	  City.	  There	  I	  had	  a	  thousand	  jobs,	  working	  in	  whatever	  I	  

could;	   my	   hotel	   was	   the	   platforms	   of	   the	   bus	   station;	   and	   one	   day	   they	   saw	   me	   leave	   for	   the	  

border.11	  

There	  do	  not	  seem	  to	  be	  many	  options	  for	  people	  without	  economic	  capital	  and	  a	  certain	  

social	  relevance	  to	  achieve	  social	  mobility.	  Sooner	  or	  later,	  they	  end	  up	  considering	  the	  possibility	  

of	  following	  one	  of	  the	  two	  paths	  that	  can	  grant	  them	  access	  to	  what	  they	  desire,	  if	  they	  don’t	  fail	  

too	  soon:	  economic	  solvency	  in	  order	  to	  “be	  someone,”	  and	  according	  to	  the	  market	  ethics	  that	  

increasingly	   define	   our	   social	   relationships,	   this	   usually	   means	   someone	   who	   has	   achieved	   an	  

acceptable	  level	  of	  material	  consumption.12	  	  

It	   is	   notable	   that,	   in	   the	   migration	   corridos,	   the	   protagonists	   don’t	   question	   the	   label	  

“illegal”	  that	  the	  state	  attributes	  to	  them;	  rather,	  they	  seek	  only	  to	  limit	  the	  meaning	  of	  the	  term,	  

rejecting	  its	  more	  negative	  connotations.	  Although	  on	  some	  occasions	  they	  argue	  for	  the	  idea	  that	  

migration	   is	   a	   right—in	   that	   it	   is	   legitimate	   to	   look	   for	   dignified	   conditions	   in	   life—they	   don’t	  

question	   that	   the	   terms	   legal	   or	   illegal,	   and	   everything	   they	   imply,	   are	   being	   attributed	  

inappropriately	   to	  people,	   and	  not	   just	   to	   actions.	  What	   the	  protagonists	  do,	   then,	   is	   present	   a	  

continuing	  counterargument	  to	  the	  hegemonic	  U.S.	  discourse,	  which	  marks	  them	  as	  delinquents,	  

social	  parasites,	  and	  even	  potential	  terrorists.	  The	  corrido	  “Los	  ilegales”	  provides	  a	  good	  example	  

of	  this	  struggle	  over	  social	  characterization:	  

The	   illegal	   worker	   isn’t	   a	   terrorist;	   he’s	   a	   worker.	   The	   terrorists	   have	   passports;	   they	   enter	   the	  

country	  not	  by	  land	  but	  by	  plane.	  So	  stop	  bothering	  us	  and	  recognize	  the	  work	  we’re	  doing.	  We’re	  

illegal,	  it’s	  true,	  but	  there’s	  nothing	  wrong	  with	  being	  illegal;	  we’re	  humans	  just	  like	  you,	  so	  why	  do	  

you	  want	  to	  murder	  us?13	  

In	   drug-‐trafficking	   corridos	   something	   different	   happens.	   Because	   the	   protagonists’	  

activities	  are	  censured	  by	  law	  and	  by	  morality,	  the	  lyrics	  of	  these	  corridos	  aim	  to	  improve	  people’s	  

image.	  They	  do	  so	  by	  appealing	  to	  a	  different	  semantics	  from	  that	  of	  legality	  and	  illegality,	  which	  

                                                
11	  “Un	  día	  estaba	  meditando,	  encerrado	  en	  mi	  jacal;	  luego	  me	  vieron	  salir;	  de	  equipaje,	  mi	  morral;	  y	  me	  llevaron	  mis	  
pasos	  al	  Distrito	  Federal.	  Allá	  tuve	  mil	  oficios,	  trabajando	  en	  lo	  que	  fuera;	  mi	  hotel	  fueron	  los	  andenes	  de	   la	  central	  
camionera;	  y	  un	  día	  me	  vieron	  salir	  con	  destino	  a	  la	  frontera.”	  
12	  This	  is	  certainly	  more	  evident	  in	  drug-‐trafficking	  corridos,	  but	  is	  reflected	  in	  real	  life	  in	  remittances	  of	  U.S.	  dollars,	  
which	  the	  migrants	  collect	  and	  send	  home	  principally	  to	  faciliate	  the	  acquisition	  of	  material	  goods.	  
13	   “El	   ilegal	   no	  es	  un	   terrorista,	   el	   ilegal	   es	   trabajador;	   los	   terroristas	   traen	  pasaporte,	   no	  entran	  por	   tierra	   sino	  en	  
avión.	  Así	  es	  que	  dejen	  de	  molestarnos	  y	   reconozcan	  nuestra	   labor.	  Somos	  mojados,	  eso	  es	  muy	  cierto,	  pero	  no	  es	  
malo	  ser	  ilegal;	  somos	  humanos	  igual	  que	  ustedes,	  ¿por	  qué	  nos	  quieren	  asesinar?”	  
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assume	   that	   the	   audience	   shares	   the	   framework	   of	   those	   values;	   they	   do	   so	   by	   appealing	   to	  

commerce,	   business.	   In	   this	   way,	   even	   though	   these	   protagonists	   frequently	   recognize	   their	  

criminal	  activity,	  they	  validate	  it	  as	  a	  transaction	  in	  which	  they	  are	  simply	  carrying	  out	  their	  duties	  

as	   exemplary	   businessmen	  working	   in	   a	   cutting-‐edge	   business	   sector	   that	   depends	   on	   business	  

sense	   and	   modern	   planning	   (De	   la	   Garza	   2008:	   49-‐54).	   The	   protagonist	   of	   “La	   pelo	   de	   ángel”	  

suggests:	  	  

I’ve	  got	  forty	  more	  days	  to	  harvest	  my	  crops;	  when	  the	  seed	  is	  delicate,	  it’s	  a	  lot	  better;	  because	  of	  

that,	  every	  two	  months	  they’ve	  been	  loading	  up	  the	  planes.	  A	  sophisticated	  system,	  state-‐of-‐the	  art	  

irrigation,	   is	  my	  No.	  1	  employee	  who’s	  taking	  care	  of	  my	  greenhouse.	  A	  kilo	  of	  my	   little	  plants	  will	  

cost	  you	  a	  lot	  of	  money.14	  

Another	  reason	  drug-‐trafficking	  corridos	  don’t	  negatively	  value	  illegal	  actions	  and	  attitudes,	  

ones	   in	   contrast	   to	   the	   established	   framework,	   is	   the	   belief—strongly	   backed	   up	   by	   Mexico’s	  

political	   history—that	   any	   holder	   of	   public	   office	   breaks	   the	   law,	   such	   as	   by	   abusing	   power,	  

misappropriating	  public	   funds,	  selectively	  applying	  the	   law,	   lying,	  and	   in	  many	  cases	  allying	  with	  

criminal	  organizations.	  “The	  federal	  government	  wants	  to	  do	  away	  with	  the	  mafia”	  (“El	  gobierno	  

federal	  quiere	  acabar	  con	   la	  mafia”),	  says	  the	  narrator	  of	  “Mafia	  michoacana,”	  but	  he	  adds	  that	  

the	  government	  will	  never	  be	  able	  to	  extinguish	  the	  mafia,	  because	  “they	  are	  one	  and	  the	  same”	  

(“son	  de	  la	  misma	  raza”).	  The	  three	  state	  powers—executive,	  legislative,	  and	  judicial—usually	  are	  

considered	   to	   be	   made	   up	   of	   people	   who	   act	   arbitrarily,	   who	   aren’t	   interested	   in	   the	   public	  

welfare,	  who	  don’t	  impart	  justice,	  and	  who	  look	  for	  nothing	  at	  all	  except	  personal	  benefit.	  	  

This	   representation	   of	   the	   political	   class—including	   that	   of	   the	   United	   States,	   which	   is	  

considered	   less	   inclined	   toward	  corruption	  but	  completely	  despotic,	  hypocritical,	  and	  coercive—

serves	   as	   a	   counterweight	   to	   all	   the	   bad	   press	   on	   the	   corridos’	   protagonists	   in	   that	   the	  

protagonists	   delegitimize	   those	  who	   persecute	   them	   and	   question	   the	   usual	   roles	   of	   good	   and	  

bad.	  The	  message	   is	   that	   there	  aren’t	  good	  guys	  and	  bad	  guys—those	  who	  respect	   the	   law	  and	  

others	  who	  break	  it—there	  are	  only	  ways	  to	  look	  out	  for	  oneself	  and	  to	  protect	  oneself	  from	  the	  

unbridled	  control	  of	  the	  media,	  which	  generates	  public	  opinion.15	  

                                                
14	  “Cuarenta	  días	  me	  bastan	  pa’	  levantar	  mi	  cosecha;	  cuando	  la	  semilla	  es	  fina,	  mucho	  mejor	  se	  aprovecha;	  por	  eso,	  
cada	  dos	  meses	  se	  cargan	  las	  avionetas.	  Sistema	  sofisticado,	  lo	  más	  novedoso	  en	  riego,	  ese	  es	  mi	  mejor	  empleado	  que	  
atiende	  mi	  invernadero;	  un	  kilo	  de	  mis	  plantitas	  te	  cuesta	  mucho	  dinero.”	  
15	  People	  involved	  in	  the	  drug	  trade	  share	  much	  in	  common	  with	  the	  “social	  bandits”	  whom	  Eric	  Hobsbawm	  (2001:	  27-‐
48)	  discusses	  in	  Rebeldes	  primitivos	  (Primitive	  Rebels),	  including	  humble	  origins,	  shrewdness,	  courage,	  generosity,	  and	  
ostentatious	  wealth,	  but	  also	  the	  fact	  that	  they	  are	  viewed	  as	  symbols	  of	  victory	  over	  the	  rich	  and	  powerful	  and	  that	  
they	   themselves	  don’t	  break	   that	   identification	  with	   the	  myth	  of	   the	  good	  bandit,	  even	   though	   they’re	  not	  entirely	  
convinced	   of	   it.	   Also,	   they	   don’t	   have	   a	  more	   equal	  world	   on	   the	   horizon,	   they	   inhabit	   a	   context	   of	   little	   political	  
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IV.	  The	  Work	  Ethic	  

The	   fourth	   shared	   characteristic	   of	   the	   protagonists	   of	   migration	   and	   drug-‐trafficking	  

corridos	   is	   the	   work	   ethic,	   which	   largely	   coincides	   with	   what	   Max	   Weber	   (2003	   [1904–1905])	  

describes	  in	  The	  Protestant	  Ethic	  and	  the	  Spirit	  of	  Capitalism.	  Both	  types	  of	  corridos	  value	  personal	  

strength,	  hard	  work,	  and	  discipline,	  all	   to	  achieve	  one’s	  goals	  of	  a	  better	   future.16	   In	  general,	  all	  

the	   subjects	  of	   the	  corridos	   to	  which	  we	   refer	  here	  are	  portrayed	  as	   individuals	  who	  have	   their	  

own	  personal	  goals;	   they	  have	  been,	  and	   they	  continue	   to	  be,	  meticulous,	   tenacious,	  not	   fussy,	  

responsible	  workers,	   even	   though,	   as	  we	  have	   seen,	   they	  have	  enormous	  difficulty	   in	   achieving	  

legal	  means	  of	   social	  mobility.	   The	  efforts	   the	  protagonists	  undertake,	   almost	  always	  enormous	  

and	  almost	  always	  in	  vain,	  are	  in	  support	  of	  their	  attempts	  to	  justify	  the	  decision	  to	  emigrate	  or	  to	  

enter	  the	  drug	  trade.	  	  

It	  could	  be	  said	  that	  the	  shared	  work	  ethic	  is	  similar	  to	  the	  shared	  characteristic	  of	  humble	  

origins—in	  a	  certain	  sense	  it	  is:	  as	  the	  saying	  goes,	  “la	  necesidad	  obliga”	  (“necessity	  gives	  orders”).	  

Nevertheless,	  we	  treat	  work	  ethic	  as	  a	  separate	  characteristic	  here	  both	  because	  the	  protagonists	  

are	   hard	   workers	   with	   personal	   initiative	   and	   because	   their	   work	   is	   “real,”	   in	   contrast	   to	   the	  

“false”	  work	  of	  those	  who	  benefit	  from	  their	  social	  position	  instead	  of	  their	  own	  hard	  work.	  Bosses	  

are	   an	  example	  of	   this;	   for	   example,	   in	   “Trabajo	  por	  mi	   cuenta”	   the	  protagonist	   sings:	   “I’m	  not	  

your	  errand	  boy	  who	  will	  run	  all	  over	  for	  you,	  and	  I’m	  going	  to	  send	  my	  boss	  to	  hell,	  and	  I	  won’t	  

chicken	  out.	   .	   .	   .	   I’m	  not	   a	  burro	  whose	  goodness	   you	   can	  abuse;	   the	  days	  of	   keeping	  my	  head	  

down	  are	  over;	  while	  some	  of	  us	  work,	  other	  get	  rich”	  (“Yo	  no	  soy	  su	  mandadero	  para	  andar	  de	  

arriba	  abajo,	  al	  patrón	  voy	  a	  mandar	  por	  un	  tubo,	  y	  no	  me	  rajo	  (…)	  No	  soy	  un	  burro	  p’abusar	  de	  mi	  

nobleza;	  ya	  se	  acabaron	  los	  tiempos	  [en]	  que	  agachaba	  la	  cabeza;	  mientras	  unos	  trabajamos,	  otros	  

hacen	  la	  riqueza”).	  This	  idea	  also	  refers	  to	  the	  political	  class	  in	  Mexico,	  which,	  as	  we	  have	  shown,	  

appears	  to	  be	  completely	  removed	  from	  any	  desire	  to	  advance	  the	  common	  good.	  The	  protagonist	  

of	  “El	  santo	  de	  los	  mojados”	  prays	  a	  prayer	  for	  the	  “hellish”	  conditions	  in	  which	  the	  majority	  of	  the	  

Mexican	  population	  lives	  and	  that	  motivate	  people	  to	  emigrate:	  	  

                                                                                                                                                            
conscience,	  and	  perhaps	  most	  important	  with	  respect	  to	  the	  current	  reality	  in	  Mexico,	  they	  proliferate	  when	  society’s	  
traditional	  balance	  is	  broken,	  when	  modernization	  generates	  agricultural	  and	  migration	  crises.	  
16	  We	  turn	  to	  Richard	  Sennett	  (2006:	  108,	  110)	  to	  summarize	  Weber’s	  position:	  “El	  protestante	  del	  siglo	  XVII	  intentaba	  
demostrar	  su	  dignidad	  a	  ojos	  de	  Dios	  disciplinándose,	  pero	  a	  diferencia	  del	  penitente	  católico	  que	  se	   recluye	  en	  un	  
monasterio,	   el	   protestante	   demostrará	   su	   dignidad	   anulándose	   en	   el	   presente,	   acumulando	   pequeñas	   prendas	   de	  
virtud	  mediante	  el	  sacrificio	  diario.	  Esta	  abnegación	  se	  convertirá	   luego	  en	  el	  «ascetismo	  mundano»	  del	  capitalismo	  
del	  siglo	  XVIII	  (…)	  En	  opinión	  de	  Weber,	  fue	  así	  como	  pasó	  del	  protestantismo	  al	  capitalismo	  la	  disposición	  a	  ahorrar	  
más	   que	   a	   gastar	   como	   un	   acto	   de	   autodisciplina	   y	   sacrificio.	   Este	   mismo	   paso	   dio	   lugar	   a	   un	   nuevo	   tipo	  
caracterológico:	  el	  hombre	  empeñado	  en	  probar	  su	  valor	  moral	  por	  el	  trabajo.”	  	  
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In	  the	  name	  of	  the	  Father	  and	  the	  Son,	  St.	  Peter,	  I	  ask	  you,	  and	  in	  the	  name	  of	  the	  Holy	  Spirit,	  I	  ask	  

that	  you	  protect	  me	  with	  your	  cloak.	  Let	  us,	  I	  ask,	  get	  to	  the	  United	  States;	  don’t	  let	  me	  return	  to	  the	  

hell	   that	  my	   government	   has	  made	   of	  my	   country.	  We	   are	   in	   danger	   of	   dying,	   and	  we	   can’t	   stay	  

here—there’s	  no	  other	  way	  out.	  St.	  Peter,	  you	  are	  the	  patron	  saint	  of	  all	  those	  who	  cross	  the	  river—

please	  make	  the	  illegals	  legal.17	  	  

Meanwhile,	   the	   protagonist	   of	   “Los	   títeres”	   compares	   the	   performance	   of	   the	   work	   of	  

common	  people	  with	  the	  benefits	  that	  those	  in	  politics	  obtain	  from	  their	  political	  positions:	  	  

My	  Mexican	  friends	  work	  from	  sunrise	  to	  sunset;	  they	  [politicians]	  can’t	  find	  a	  way	  out	  of	  the	  crisis	  

because	  many	   looters	  have	  betrayed	  the	  country.	  The	  puppets	  tell	  stories	  to	  make	  the	  people	  feel	  

better,	  but	  nobody	  believes	  them:	  there	  are	  criminals	  among	  them;	  they’re	  cleaning	  out	  this	  house	  

and	  making	  money	  worthless.18	  	  

Parallel	  to	  this	  negative	  representation	  of	  those	  who	  were	  “born	  well”	  and	  haven’t	  had	  to	  

“really”	  work	   to	   earn	   a	   living,	   the	   corridos’	   protagonists	   are	   presented	   as	   individuals	  who	  have	  

made	  their	  own	  way,	  who	  have	  never	  had	  anything	  handed	  to	  them;	  this	  makes	  them	  worthy	  of	  

others’	   recognition,	   as	   this	   secular	   version	  of	   the	   theology	  of	   the	   individual	   is	   assumed	   to	   be	   a	  

shared	  social	  value.19	  “When	  I	  was	  a	  nobody	  in	  the	  mountains,	  I	  didn’t	  even	  use	  underwear.	  .	  .	  .	  He	  

who	  works	  gets	  ahead:	  today	  I’m	  a	  boss	  of	  bosses,	  my	  workers	  are	  happy	  and	  they’re	  growing	  my	  

investments”	   (“Cuando	   era	   plebe	   en	   la	   sierra	   andaba	   hasta	   sin	   calzones	   (…);	   el	   que	   trabaja	  

progresa:	  hoy	  soy	  patrón	  de	  patrones,	   tengo	  a	  mi	  gente	  contenta	  y	  creciendo	  mis	   inversiones”),	  

sings	   the	  protagonist	  of	   “Patrón	  de	  patrones,”	  who	  assumes	   that	   the	  established	  order,	   though	  

sometimes	  unjust,	  is	  legitimate.	  In	  fact,	  neither	  drug-‐trafficking	  corridos	  or	  migration	  corridos	  look	  

to	  transform	  the	  social	  order;	  betterment	   is	  an	   individual	  project,	  and	  these	  protagonists	  simply	  

aspire	  to	  improve	  their	  position	  in	  the	  existing	  order.	  	  

Migration	  corridos	  have	  often	  portrayed	  illegal	  workers	  as	  forced	  labor	  in	  order	  to	  make	  an	  

appeal	   to	   the	  U.S.	   system	   to	   tolerate	   their	   presence	   and	   recognize	   that	   they	   contribute	   to	   the	  

country’s	   economic	   strength.	  Already	   in	   1929	   in	   “El	   deportado”	   a	  person	  about	   to	  be	  deported	  

                                                
17	  “En	  el	  nombre	  del	  padre	  y	  del	  hijo,	  señor	  San	  Pedro,	  a	  ti	  me	  dirijo;	  y	  a	  nombre	  del	  Espíritu	  Santo,	  [te	  ruego	  que]	  me	  
des	   la	  protección	  de	   tu	  manto.	  Concédenos,	   señor,	   yo	   te	  pido,	   llegar	  a	   los	  Estados	  Unidos;	  no	  dejes	  que	   regrese	  al	  
infierno	  que	  a	  mi	  país	  convierte	  el	  gobierno.	  Estamos	  en	  peligro	  de	  perder	  la	  vida,	  y	  aquí	  no	  nos	  podemos	  quedar,	  no	  
queda	  otra	  salida.	  San	  Pedro,	  eres	  el	  santo	  patrón	  de	  todos	  los	  mojados,	  concede	  la	  legalización	  al	  indocumentado.”	  
18	   “Mis	   amigos	  mexicanos	   trabajan	   de	   sol	   a	   sol;	   para	   salir	   de	   la	   crisis,	   no	   encuentran	   la	   solución,	   porque	  muchos	  
saqueadores	  traicionan	  a	  la	  nación.	  Los	  títeres	  cuentan	  cuentos	  pa’	  consolar	  a	  la	  gente,	  pero	  el	  pueblo	  no	  cree	  nada:	  
entre	  ellos	  hay	  delincuentes	  que	  están	  barriendo	  la	  casa,	  devaluando	  los	  billetes.”	  
19	   We	   remember,	   with	   Sennett	   (2006:	   109):	   “Lutero	   se	   distinguió	   por	   sostener	   que	   el	   hombre	   o	   la	   mujer	   que	  
renunciaban	  a	  la	  idolatría	  tenían	  que	  hacer	  frente	  a	  las	  cuestiones	  de	  la	  fe	  solos	  y	  sin	  ayuda,	  más	  que	  como	  miembros	  
de	  una	  comunidad.	  La	  suya	  es	  una	  teología	  del	   individuo.	  El	   individuo	  protestante	  tiene	  que	  modelar	  su	  historia	  de	  
modo	   que	   dé	   como	   resultado	   un	   todo	   valioso	   y	   con	   sentido.	   El	   individuo	   se	   vuelve	   éticamente	   responsable	   de	   su	  
tiempo	  vivido,	  particular.”	  
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sang:	  “We’re	  not	  bandits;	  we’ve	  come	  to	  work”	  (“No	  somos	  bandidos,	  venimos	  a	  camellar”);	  fifty	  

years	  later,	  “El	  mojado	  remojado”	  affirmed:	  “I	  live	  by	  the	  honor	  of	  work,	  and	  I	  haven’t	  made	  a	  life	  

for	   myself	   by	   being	   a	   bum”	   (“Vivo	   del	   trabajo	   honrado	   y	   no	   de	   vago	   me	   mantengo”).	   In	   this	  

century,	   the	   narrator	   of	   “Somos	  más	   americanos”	   asserted:	   “I	   didn’t	   come	   to	  make	  war:	   I’m	   a	  

working	   man”	   (“No	   vengo	   a	   darles	   guerra:	   soy	   hombre	   trabajador”).	   These	   corridos	   reveal	   a	  

certain	   shame	   in	   recognizing	   the	   desire	   to	   accumulate	  wealth,	   a	   desire	   that,	   as	   Victoria	   Camps	  

(1999:	   193)	   has	   written,	   has	   been	   perceived	   throughout	   the	   history	   of	  Western	   thought	   “as	   a	  

diversion	   that	   that	   deserves	   to	   be	   discredited”	   (“una	   desviación	   que	  merece	   ser	   reprochada”),	  

even	  though	  experiences	  show	  that	  people	  “work	  to	  be	  able	  to	  acquire	  more	  things,	  and	  there’s	  

no	   stopping	   consumption	   that	   external	   forces	   impose	   on	   a	   person:	   scarce	   resources,	   pressures	  

about	  money,	   increasing	   needs”	   (“se	   trabaja	   para	   poder	   adquirir	  más	   cosas,	   y	   que	   no	   hay	  más	  

freno	   al	   consumo	   que	   el	   impuesto	   por	   fuerzas	   exteriores	   a	   uno	   mismo:	   escasez	   de	   recursos,	  

apremios	  fiscales,	  multiplicación	  de	  las	  necesidades”).	  As	  an	  example	  of	  this	  paradox,	  the	  following	  

lyrics	  from	  “Tanto	  tienes,	  tanto	  vales”	  show	  that,	  as	  the	  title	  indicates,	  the	  idea	  that	  you	  are	  worth	  

as	  much	  as	  you	  have	  “is	  the	  way	  of	  this	  world”	  (“en	  este	  mundo	  es	  la	  ley”):	  “Wealth,	  more	  than	  

anything,	   should	  be	  carried	   in	  one’s	   soul.	  Poverty	   isn’t	  a	   sin,	  but	  you	  always	  have	   to	   fight	   to	  be	  

somebody	  to	  achieve	  some	  goal.	  Good	  luck	  didn’t	  come	  to	  me,	  so	  I	  went	  to	  look	  for	  it	  myself”	  (“La	  

riqueza,	  más	  que	  nada,	  debe	  llevarse	  en	  el	  alma.	  La	  pobreza	  no	  es	  pecado,	  pero	  siempre	  hay	  que	  

luchar	  por	  ser	  alguien	  en	  la	  vida	  y	  alguna	  meta	  alcanzar.	  La	  buena	  suerte	  no	  vino,	  pero	  yo	  la	  fui	  a	  

buscar”).	  Again,	  these	  lyrics	  emphasize	  personal	  effort,	  discipline,	  and	  being	  able	  to	  count	  only	  on	  

oneself.	  

In	  drug-‐trafficking	  corridos,	  this	  shame	  is	  much	  more	  nuanced,	  and	  it	   is	   likely	  the	  primary	  

reason	  that	  narcocorridos	  reject	  hegemonic	  social	  groups,	  who	  (as	  Camps	  indicates	  elsewhere)	  do	  

not	   recognize	   that	   the	   market	   economy	   has	   imposed	   two	   new	   necessities:	   money	   and	  

consumption.20	  

It	  is	  not	  just	  that	  “a	  man	  might	  be	  a	  stubborn	  and	  simple	  peasant,	  but	  money	  makes	  him	  a	  

wise	  gentleman,	  [and]	  the	  more	  he	  has,	  the	  worthier	  he	  is”	  (“aunque	  el	  hombre	  sea	  necio	  y	  rudo	  

labrador	   el	   dinero	   lo	   hace	   hidalgo	   y	   sabio	   [y]	   cuanto	   más	   tiene	   de	   mayor	   valor	   es”—as	   the	  

archpriest	   of	   Hita	   said	   in	   his	   fourteenth-‐century	   Libro	   de	   buen	   amor	   (Hita,	   1985:	   107	   y	   109	  

[§491])—or	   that	   success	   and	  earthy	  possessions	   are	   signs	  of	   a	   place	   earned	  next	   to	  God	   in	   the	  

                                                
20	   Camps	   (1996:	   196),	   drawing	   on	   Sampere	   (1992),	   speaks	   of	   these	   “new	   necessitites”	   and	   the	   contradictions	   and	  
paradoxes	  generated	  by	  individuals	  who	  live	  with	  the	  desire	  for	  autonomy	  and	  self-‐realization.	  
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afterlife,	  as	  in	  Weber’s	  analysis.	  Instead,	  the	  protagonists	  want	  to	  be	  able	  to	  access	  goods,	  which	  

are	  increasingly	  the	  most	  important	  measure	  of	  the	  good	  life.	  In	  this	  sense,	  the	  protagonists	  reach	  

the	   same	  conclusion	  as	  Weber,	   for	  whom,	  according	   to	  Richard	   Sennett	   (2006:	   108),	   “the	  work	  

ethic	  was	  a	  fraud,	  [because]	  postponement	  is	  endless	  and	  sacrifice	  knows	  no	  truce;	  the	  promised	  

repayment	   never	   comes”	   (“esta	   ética	   del	   trabajo	   era	   un	   fraude,	   (ya	   que)	   la	   postergación	   es	  

infinita,	  el	  sacrificio	  no	  conoce	  tregua;	  la	  recompensa	  prometida	  no	  llega	  nunca”).	  

This	  extreme	  neglect	  and	  obvious	  asceticism	  and	  modesty	  can	  be	  appreciated	   in	  corridos	  

like	  “La	  semillita,”	  in	  which	  the	  narrator	  says:	  “Come	  to	  my	  house	  so	  you	  can	  see	  how	  I	  live;	  there	  

are	   luxuries	   everywhere	   thanks	   to	   that	   prohibited	   dust;	   now	   I’m	   an	   important	   man”	   (“Ahora	  

vengan	  a	  mi	  casa	  pa’	  que	  vean	  cómo	  vivo,	  hay	   lujos	  por	  dondequiera	  gracias	  al	  polvo	  prohibido;	  

ahora	   soy	  hombre	   importante”).	  Or	   in	   “Lo	  que	   sembré	  allá	  en	   la	   sierra,”	  where	   the	  protagonist	  

sings:	  “I	  know	  I	   live	  a	  dangerous	   life,	  but	   I	   like	  nice	  things,	  women	  caress	  me,	  the	   land	  gives	  me	  

money—I’m	  going	  to	  enjoy	  life”	  (“Sé	  que	  mi	  vida	  peligra,	  pero	  me	  gusta	  lo	  bueno,	  las	  damas	  me	  

dan	  caricias,	  la	  sierra	  me	  da	  el	  dinero,	  voy	  a	  gozar	  de	  la	  vida”).	  

	  

V.	  Stereotypical	  Mexicanness	  

The	  fifth	  characteristic	  shared	  by	  protagonists	  of	  migration	  and	  drug-‐trafficking	  corridos	  is	  

national	  identity,	  which	  is	  conceived	  of	  in	  essentialist	  terms	  and	  features	  ethnicity	  as	  an	  important	  

component.21	   Corridos	   take	   for	   granted	   that	   there	   are	   particular	   historical	   and	   cultural	   aspects	  

that	  constitute	  one’s	  belonging	  and	  identity	  as	  Mexican.	  In	  line	  with	  social	  identity	  theory	  (Tajfel,	  

1984;	  Turner	  et	  al.,	  1990),	  these	  aspects	  are	  often	  contrasted	  with	  those	  of	  the	  “other,”	  primarily	  

Americans.	   The	   principal	   aspects	   are	   language,	   religion,	   territory,	   heritage,	   values,	   a	   certain	  

character,	  and	  concrete	  traditions.	  In	  the	  following	  paragraphs,	  we	  elaborate	  on	  each	  of	  these.	  	  

The	  only	  language	  that	  belongs	  to	  Mexicans	  as	  a	  whole	  is	  Spanish,	  and	  migration	  corridos	  

often	   express	   worry	   that	   family	   members	   who	   haven’t	   been	   socialized	   in	  Mexico	   will	   lose	   the	  

language.	  As	  the	  protagonist	  of	  “El	  emigrante”	  sings:	  “I	  tell	  my	  kids,	  because	  they	  were	  born	  here,	  

that	  they	  have	  to	  speak	  English,	  but	  for	  no	  reason	  should	  they	  forget	  our	  language:	  Spanish”	  (“A	  

mis	  hijos	  yo	  les	  digo	  –porque	  ellos	  aquí	  han	  nacido–:	  el	  inglés	  tienen	  que	  hablarlo,	  pero	  por	  ningún	  

motivo	  nuestro	  idioma,	  el	  español,	  nunca	  lo	  echen	  al	  olvido”).	  It	  is	  interesting	  that	  these	  corridos	  

make	   explicit	   the	   linguistic	   contrast	   between	   Spanish	   and	   the	   language	   of	   the	   out-‐group	   (here,	  

                                                
21	  For	  a	  discussion	  of	  these	  aspects	  of	  national	  identity,	  see	  Smith	  1997;	  on	  the	  differences	  between	  civic	  codes	  and	  
those	  of	  ethnicity	  as	  nationalism,	  see	  Smith	  1986.	  
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English),	  but	  they	  hardly	  mention	  any	  of	  the	  other	  languages	  spoken	  in	  Mexico.	  Very	  occasionally,	  

as	  in	  the	  exception	  to	  the	  rule	  “El	  Oaxaca,”	  corridos	  allude	  to	  the	  protagonist’s	  mother	  tongue	  as	  

“dialect,”	  in	  verses	  such	  as	  “I	  proudly	  speak	  my	  dialect,	  because	  those	  are	  my	  roots”	  (“Con	  orgullo	  

hablo	  el	  dialecto,	  porque	  esas	  son	  mis	  raíces”).	  Overall,	  though,	  corridos	  ignore	  Mexico’s	  linguistic	  

diversity	  and	  its	  religious	  diversity,	  as	  all	  the	  figures	  whose	  protection	  they	  invoke	  are	  Catholic:	  St.	  

Peter;	  St.	  Judas;	  Jesús	  Malverde;22	  and	  above	  all	  the	  Virgin	  of	  Guadalupe,	  who	  remains	  “a	  patriotic	  

symbol	   for	   recognizing	   and	   differentiating	   Mexico	   from	   the	   rest	   of	   the	   world	   (“un	   símbolo	  

patriótico	  para	  reconocer	  y	  diferenciar	  a	  México	  del	  resto	  del	  mundo”),	  as	  Francisco	  De	   la	  Maza	  

(1984:	  154)	  wrote	  in	  El	  guadalupanismo	  mexicano.	  	  

Both	   of	   these	   aspects—linguistic	   and	   religious—show	   that	   corridos	   are	   vehicles	   for	   an	  

ideology	   that,	   since	  colonial	   times	  until	   today,	  have	  placed	  everything	   related	   to	   the	   indigenous	  

world	   in	   a	   lesser	   position,	   except	   for	   that	   world’s	   contribution	   to	   what	   is	   supposed	   to	   be	  

particularly	  Mexican:	  mestizaje.23	  This	   idea	   is	   reflected	   in	   the	  songs’	  appeal	   to	  a	  heritage	  of	   two	  

roots,	  the	  indigenous	  and	  the	  Spanish,24	  but	  the	  appeal	   is	  always	  symbolic,	  mythological;	  that	   is,	  

the	  songs	  deny	  that	  the	  indigenous	  still	  form	  part	  of	  the	  country’s	  social	  reality.	  The	  protagonist	  of	  

“Sin	   fronteras”	  says,	   for	  example:	  “I’m	  proud	  of	  having	  dark	  skin,	  or	   speaking	   the	   language	   that	  

Cervantes	  wrote	  in.	  .	  .	  .	  Women	  aren’t	  indifferent	  to	  me;	  I’m	  a	  descendent	  of	  the	  Indian	  and	  the	  

Spaniard”	  (“Estoy	  orgulloso	  de	  tener	  la	  piel	  morena,	  hablar	  la	  lengua	  que	  Cervantes	  escribió	  (…)	  A	  

las	  mujeres	  no	  les	  soy	  indiferente;	  soy	  descendiente	  del	  indio	  y	  el	  español”).	  The	  protagonist	  of	  “El	  

mexicano	   cien	  por	   ciento”	   says,	   “I	  was	  born	   in	  Durango,	   descended	   from	  Cuauhtémoc;	   I’ve	   got	  

plenty	  of	   guts;	   I’m	  one	  of	   the	  good	   tough	  guys”	   (“soy	  nacido	  allá	   en	  Durango,	  descendiente	  de	  

Cuauhtémoc;	  lo	  que	  me	  sobran	  son	  agallas,	  soy	  un	  gallo	  de	  los	  buenos”).25	  	  

                                                
22	  Although	  he	  is	  not	  recognized	  in	  the	  hagiography,	  he	  is	  part	  of	  the	  Catholic	  dynamics.	  	  
23	   In	   “El	   mestizaje	  mexicano:	   Drama,	   utopía	   y	   accidente,”	   Jaime	   Vieyra	   (2002:	   328)	   analyzes	   the	   characteristics	   of	  
mestizaje	   elaborated	   on	   by	   Antonio	   Caso,	   José	   Vasconcelos,	   and	   Emilio	   Uranga,	   defining	   them,	   respectively,	   as	  
historical-‐cultural	   drama,	   civilizing	   utopia,	   and	   ontological	   accident.	   Moreover,	   he	   defines	   the	   positions	   of	   other	  
thinkers	   as	  well:	   Francisco	  Pimentel	   (mestizaje	   as	   the	  antithesis	  of	   the	   indigenous	  and	  of	   racial	  whitening);	  Vicente	  
Riva	  Palacio	  (mestizos	  as	  residents	  of	  the	  real	  Mexico);	  Justo	  Sierra	  (mestizaje	  as	  an	  element	  of	  Mexican	  culture	  that	  
permits	   the	   indigenous	   to	   become	   mestizos);	   Francisco	   Bulnes	   (on	   facilitating	   white	   immigration	   to	   strengthen	  
mestizaje);	  and	  Andrés	  Molina	  Henríquez	  (who	  situates	  the	  mestizo	  as	  a	  quintessential	  Mexican	  reality).	  
24	   The	  “third	   root,”	  blacks,	   still	   hasn’t	   appeared	   in	   these	  corridos,	  even	   though	   it	   is,	  of	   course,	  present	   in	   the	  Afro-‐
mestizo	  corridos	  from	  the	  coasts	  of	  Guerrero	  and	  Oaxaca.	  
25	  There	  is	  a	  new	  branch	  of	  corridos	  that	  focus	  on	  the	  indigenous,	  which	  stake	  a	  claim	  to	  their	  ethnic	  identity.	  This	  is	  
evident,	   for	   example,	   in	   the	   corrido	   “El	   mexicano	   original,”	   in	   which	   the	   protagonist,	   a	   Tzotzil	   from	   the	   Chiapas	  
highlands,	  says:	  “Proudly	  Mexican,	  indigenous	  100	  percent,	  descendent	  of	  the	  Maya	  and	  I’ll	  never	  deny	  it;	  wherever	  I	  
am,	  I’ll	  always	  be	  from	  Chamula.	  I’m	  not	  ashamed	  of	  my	  blood;	  I’m	  proud	  of	  it.	  For	  me	  it’s	  a	  great	  privilege;	  I	  remind	  
you	   that	   the	   Virgin	   of	   Guadalupe	   wanted	   to	   be	   dark	   skinned”	   (“Orgulloso	   mexicano,	   indígena	   al	   cien	   por	   cien,	  
descendiente	  de	  los	  mayas	  y	  nunca	  lo	  negaré;	  por	  donde	  quiera	  que	  yo	  ande,	  chamula	  siempre	  seré.	  De	  [mi]	  sangre	  
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Corridos	  about	  migration	  and	  drug	  trafficking	  approach	  belonging	  to	  a	  territory	  differently.	  

If	  we	  think	   in	  nested	  levels	  of	   identity,	  moving	  from	  the	  local	  to	  the	  regional	  to	  the	  limits	  of	  the	  

nation-‐state	  and	  from	  there	  to	  the	  Great	  Mexico—including	  the	  territories	  lost	  in	  1848	  as	  a	  result	  

of	  the	  Treaty	  of	  Guadalupe-‐Hidalgo—the	  drug-‐trafficking	  corridos	  move	  between	  the	  local	  and	  the	  

national,	  whereas	   the	  migrants	   in	  Mexican	   territory	  move	   from	  the	  national	   level	   to	   that	  of	   the	  

territories	  that	  the	  “others	  took	  from	  us,”	  as	  in	  the	  case	  of	  “Somos	  más	  americanos,”	  in	  which	  the	  

narrator	  sings:	  “They	  put	  down	  a	  line	  so	  I’d	  jump	  over	  it,	  and	  they	  call	  me	  an	  invader.	  It’s	  a	  well-‐

marked	  mistake:	   they	   took	  eight	   states	   from	  us.	  Who’s	   the	   invader	  now?	   I’m	  a	   foreigner	   in	  my	  

own	  land,	  and	  I	  don’t	  come	  to	  make	  war.	  I’m	  a	  working	  man”	  (“Ellos	  pintaron	  la	  raya	  para	  que	  yo	  

la	  brincara	  y	  me	  llaman	  invasor.	  Es	  un	  error	  bien	  marcado,	  nos	  quitaron	  ocho	  estados:	  ¿quién	  es	  

aquí	  el	  invasor?	  Soy	  extranjero	  en	  mi	  tierra	  y	  no	  vengo	  a	  darles	  guerra:	  soy	  hombre	  trabajador”).	  

Sometimes,	   the	  migrant	   protagonists	   refer	   to	   their	   hometown	   or	   home	   state,	   but	   these	  

always	  are	   secondary,	   as	   in	   “Corrido	  del	   inmigrante”:	   “Mexico,	  my	  country,	  where	   I	  was	  born	  a	  

Mexican,	   bless	  me	  with	   your	   powerful	   hand.	   I’m	   going	   to	   the	   United	   States	   to	  make	   a	   life	   for	  

myself;	   good-‐bye	  my	   beloved	   land,	   I’ll	   carry	   you	  with	  me	   in	  my	   heart.	   .	   .	   .	   Good-‐bye	   beautiful	  

Guanajuato,	   the	  state	  where	   I	  was	  born.	   I’m	  going	  to	   the	  United	  States,	   far,	  very	   far	  away	   from	  

you”	   (“México,	  mi	  patria,	  donde	  nací	  mexicano,	  dame	   la	  bendición	  de	  tu	  poderosa	  mano.	  Voy	  a	  

Estados	  Unidos	  para	  ganarme	  la	  vida;	  adiós,	  mi	  tierra	  querida,	  te	   llevo	  en	  mi	  corazón.	  (…)	  Adiós,	  

lindo	  Guanajuato,	  estado	  en	  que	  yo	  nací,	  voy	  a	  Estados	  Unidos,	  lejos,	  muy	  lejos	  de	  ti”).	  	  

This	   relationship	   is	   inverted	   in	   drug-‐trafficking	   corridos,	   in	  which	   a	  more	   local	   identity	   is	  

primary—being	   from	   Sinaloa,	   Durango,	   Michoacán,	   and	   so	   on—and	   national	   identity,	   when	  

mentioned,	  is	  secondary.	  In	  “El	  cara	  de	  chango”	  the	  protagonist	  affirms:	  “[I’m]	  100	  percent	  from	  

Jalisco,	  and	  I’ll	  always	  yell	  that	  out	  loud;	  [I’m]	  Mexican	  through	  and	  through,	  and	  that’s	  all	  there	  is	  

to	  say	  about	  it”	  (“Cien	  por	  ciento	  jalisciense,	  siempre	  lo	  voy	  a	  gritar;	  mexicano	  hasta	  la	  madre,	  con	  

eso	   no	   hay	   más	   que	   hablar”).	   However,	   in	   the	   narcocorridos,	   there	   is	   one	   situation	   in	   which	  

protagonists’	   nationality	   is	   primary,	   and	   that	   is	   when	   they	   confront	   Americans,	   either	   as	  

opponents	   or	   as	   their	   business	   “colleagues.”	   “In	   the	   United	   States	   there’s	   plenty	   of	  money,	   so	  

that’s	  why	   the	  Mexicans	  do	  business	  with	   the	  white	  people;	  we	   send	   them	   the	  marijuana	   from	  

Durango	   and	   Sinaloa”	   (“En	   los	   Estados	   Unidos	   rola	   bastante	   dinero,	   por	   eso	   los	   mexicanos	  

negociamos	   con	   los	   güeros;	   de	   Durango	   y	   Sinaloa	   les	   mandamos	   los	   borregos”),	   sings	   the	  

                                                                                                                                                            
no	  me	  avergüenzo,	  me	  enorgullezco	  más	  bien;	  pa’	  mí	  es	  un	  gran	  privilegio	  lo	  que	  les	  recordaré:	  la	  virgen	  de	  Guadalupe	  
morenita	  quiso	  ser”).	  On	  ethnic	  pride	  in	  Oaxacan	  corridos,	  see	  Ramírez-‐Pimienta	  (2011:	  204-‐208).	  
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protagonist	  of	  “Carrera	  prohibida.”	  Meanwhile,	  “Mexicano	  hasta	   la	  madre”	  provides	  an	  example	  

of	   a	   less	   cordial	   confrontation:	   the	   corrido	   begins	   with	   a	   dramatized	   introduction	   in	   which	  

someone	  speaking	  Spanish	  with	  an	  American	  accent	  says,	  “Hey,	  mister,	  what’s	  your	  nationality?”	  

(“Hey,	  señorrr,	  ¿cuál	  ser	  su	  nacionalidad?”)	  The	  protagonist	  responds,	  “You	  fucking	  white	  guy,	  I’m	  

Mexican	  through	  and	  through,	  son	  of	  a	  bitch”	  (“Ay,	  este	  pinche	  güerito,	  yo	  soy	  mexicano	  hasta	  la	  

madre,	   hijo	   del	   cocho”),	   and	   the	   song	   begins.	   This	   corrido	   brings	   together	   various	   values	   and	  

personal	  characteristics	  that	  supposedly	  define	  what	  it	  is	  to	  be	  Mexican:	  

[I’m]	  Mexican	  through	  and	  through,	  and	  proud	  of	  it;	  to	  the	  person	  who	  wants	  to	  be	  my	  friend,	  I	  offer	  

my	  hand;	  and	  if	  you’re	  looking	  for	  trouble,	  I’m	  at	  your	  orders.	  I’m	  good	  with	  the	  ladies,	  I	  treat	  them	  

with	  love;	  I’m	  the	  friend	  of	  the	  real	  man	  and	  the	  enemy	  of	  the	  traitor;	  I	  don’t	  brag	  about	  my	  bravery,	  

but	   I	   am	  plenty	  brave.	   I’m	  happy	  and	  women	   like	  me,	  everyone	  says,	  and	   I’ve	  always	  been	  happy	  

because	   sadness	   is	   bad.	   I’m	   crazy	   about	   women,	   but	   that’s	   not	   always	   good.	  When	   I’m	  with	  my	  

friends,	  I	  have	  a	  good	  time;	  I	  like	  to	  be	  sincere,	  and	  always	  say	  what	  I	  feel.	  They	  can’t	  scare	  me	  with	  

the	  dead	  man’s	   shroud.	   I’ve	  worked	  hard	   to	  get	  what	   I	  have,	  and	   I	  get	  what	   I	  want,	  but	   I’m	  not	  a	  

showoff;	  I	  never	  ask	  for	  money	  to	  cover	  my	  vices;	  I	  take	  care	  of	  myself.	  He	  who	  looks	  for	  me	  will	  find	  

me,	  I’ve	  never	  been	  a	  coward,	  that	  runs	  in	  my	  blood,	  a	  gift	  from	  my	  father;	  with	  pride	  I	  always	  say	  

[that	  I’m]	  Mexican	  through	  and	  through.26	  

The	   lyrics	   sometimes	   move	   beyond	   national-‐level	   belonging	   and	   identity	   to	   invoke	   a	  

collective	   identity	   that	   includes	  not	   just	  Mexican	  workers	   living	   in	   the	  United	  States	  but	  also	  all	  

Latin	  Americans.	  This	  is	  an	  inclusive	  Latino	  or	  Hispanic	  identity	  that	  is	  expressed	  in	  corridos	  such	  as	  

“El	  sueño	  de	  Bolívar”:	  

Even	   though	   it	  wasn’t	   how	  he	   imagined	   it,	   Bolívar’s	   dream	  has	   come	   true:	   Latinos,	   Latinos	   in	   the	  

United	  States,	  are	  all	  under	  the	  same	  sky.	  Even	  though	  here	  there	  are	  people	  of	  all	  nationalities,	  and	  

people	  come	  here	  from	  five	  continents,	  as	  Latinos	  we	  see	  one	  another	  as	  equals,	  even	  though	  we’re	  

from	  different	  countries.	   .	   .	   .	  Now	  that	  we’re	  here,	  we’re	  going	  to	  unite;	  we’ll	  all	   try	   to	  overcome,	  

and	  we’ll	  always	  be	  proud	  to	  know	  that	  here	  they	  call	  us	  Hispanics.27	  

                                                
26	   “Mexicano	  hasta	   la	  madre,	   y	   orgulloso	  de	   ello	   estoy;	   el	   que	  quiera	   ser	  mi	   amigo,	  mi	  mano	   le	   brindo	   yo;	   pero	   si	  
quieren	  problemas,	  a	  sus	  órdenes	  estoy.	  Soy	  atento	  con	  las	  damas,	  las	  trato	  con	  mucho	  amor;	  soy	  amigo	  del	  que	  es	  
hombre	  y	  enemigo	  del	  traidor;	  no	  presumo	  de	  valiente,	  pero	  me	  sobra	  valor.	  De	  alegre	  y	  de	  mujeriego,	  todo	  mundo	  
me	  señala,	  alegre	  siempre	  lo	  he	  sido	  porque	  la	  tristeza	  es	  mala.	  La	  mujer	  es	  mi	  delirio,	  aunque	  a	  veces	  muy	  mal	  paga.	  
Andando	  con	  mis	  amigos,	  me	  la	  paso	  muy	  contento;	  me	  gusta	  ser	  muy	  sincero,	  siempre	  digo	  lo	  que	  siento.	  A	  mí	  no	  
van	  a	  asustarme	  con	  el	  petate	  del	  muerto.	  He	  trabajado	  muy	  duro	  para	  tener	  lo	  que	  tengo,	  consigo	  lo	  que	  yo	  quiero,	  
pero	  no	  anda	  presumiendo;	  pa’	  mis	   vicios	  nunca	  pido:	   solito	  me	   los	  mantengo.	  El	  que	  me	  busca	  me	  encuentra,	   yo	  
nunca	  he	  sido	  cobarde,	  eso	  lo	  traigo	  de	  herencia,	  es	  regalo	  de	  mi	  padre;	  con	  orgullo	  siempre	  digo:	  mexicano	  hasta	  la	  
madre.”	  
27	  “Aunque	  no	  en	  la	  forma	  que	  se	  imaginaba,	  aquel	  sueño	  de	  Bolívar	  se	  ha	  cumplido;	  bajo	  un	  mismo	  cielo	  estamos	  los	  
latinos,	   los	   latinos	   en	   los	   Estados	   Unidos.	   Aunque	   aquí	   hay	   de	   todas	   nacionalidades,	   y	   aquí	   llegan	   de	   los	   cinco	  
continentes,	  los	  latinos	  nos	  miramos	  como	  iguales,	  aunque	  seamos	  de	  países	  diferentes.	  (…)	  Ahora	  ya	  estamos	  aquí,	  
vamos	  a	  unirnos;	  vamos	  todos	  a	  tratar	  de	  superarnos,	  y	  orgullosos	  siempre	  habremos	  de	  sentirnos	  de	  que	  aquí	  por	  
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The	  broader	   Latino	   community	   shares	  many	   cultural	   characteristics	   that	   are	   symbolically	  

Mexican:	   religion,	   language,	   and	   the	   values	   of	  work	   and	   personal	   effort,	   as	  well	   as	   some	  other	  

values	   and	   attitudes	   that	   we	   cover	   later,	   such	   as	   an	   understanding	   of	   family	   and	   a	   “happy”	  

disposition.	  

Returning,	   though,	   to	   regional	   identity,	   there	   are	   two	   relevant	   issues.	   First	   is	   the	  way	   in	  

which	   regional	   identities	   are	   constructed	   in	   the	   northern	   states	   and	   in	   the	   center-‐west	   of	   the	  

country.	   In	   comparing	   appeals	   to	   the	   regional	   made	   by	   protagonists	   from	   different	   states	   of	  

northern	  and	  central-‐western	  Mexico,	  we	  find	  that	  those	  from	  states	  like	  Sinaloa	  normally	  speak	  

in	   individual	   terms:	   “I’m	   from	  Sinaloa	   through	  and	   through,	  and	   there’s	  not	  a	  dog	   that	  barks	  at	  

me”	   (“Soy	   sinaloense	  hasta	  el	   tope	  y	  no	  hay	  perro	  que	  me	   ladre”),	   sings	   the	  protagonist	  of	   the	  

corrido	   “De	   Sinaloa	   a	   California,”	   and	   “They	   know	   I’m	   from	   Sinaloa,	   so	   why	   do	   they	   look	   for	  

trouble”	   (“saben	  que	  soy	   sinaloense,	  pa’	  qué	  se	  meten	  conmigo”)	  asserts	   the	  narrator	  of	  “Clave	  

nueva.”	   These	   protagonists	   don’t	   usually	   speak	   in	   collective	   terms,	   except	   when	   referring	   to	  

Sinaloa’s	   tradition	  of	  having	   the	  most	  drug	   cultivation	  and	   the	  highest	  drug	   trade.	   “La	   fama	  del	  

sinaloense”	  shows	  this	  identity,	  which	  is	  generated	  from	  outside	  the	  group:	  	  

Dear	  Sinaloa,	  you’ve	  gained	  such	  fame:	  the	  law	  has	  marked	  us,	  just	  for	  being	  from	  your	  lands,	  they	  

call	  us	   traffickers	   just	  because	  we’re	   from	  there.	   .	   .	   .	   The	   fame	  of	   the	  Sinaloan	  has	   spread	   far	  and	  

wide:	  we	  are	  happy,	  it’s	  true,	  from	  the	  day	  we’re	  born;	  if	  the	  tough	  guys	  are	  from	  here	  too,	  it’s	  not	  

our	  fault.28	  

Protagonists	   from	   central-‐western	   states,	   in	   contrast,	   often	   explicitly	   assume	   that	   they	  

have	   things	   in	   common	  with	   one	   another;	   that	   is,	   they	   usually	   sing	   of	   a	   collective	   subject.	   For	  

example,	   in	   “Los	   cocodrilos”:	   “I	   don’t	   get	   nervous,	   and	   I’m	   going	   to	   show	   them	   that	  men	   from	  

Michoacán	  don’t	  even	  know	  how	  to	  crack”	  (“Yo	  no	  me	  pongo	  nervioso	  y	  le	  voy	  a	  demostrar	  que	  

los	  hombres	  michoacanos	  no	  nos	  sabemos	  rajar”).	  

The	   second	   notable	   issue	   with	   respect	   to	   the	   formation	   of	   regional	   identities	   is	   that	  

descriptions	  are	  nearly	   identical	  of	  protagonists	   from	  all	  states,	  with	  the	  exception	  of	  what	  they	  

drink,	  dance,	  and	  eat.	  All	  are	  brave,	  clever,	   love	  struck	  revelers,	  and	  with	  the	  exception	  of	  a	  few	  

who	  are	  already	  outside	  the	  norm	  and	  don’t	  know	  moderation,29	  they	  are	  honest	  men.30	  Beyond	  

                                                                                                                                                            
nombre	  nos	  digan	  hispanos.”	  
28	   “Mi	  querido	  Sinaloa,	  qué	   famita	   te	  has	  ganado,	   sólo	  por	   ser	  de	   tu	   tierra	   la	   ley	  nos	   tiene	  marcados,	  nos	  dicen	   los	  
traficantes	   sólo	   por	   ser	   de	   tu	   estado.	   (…)	   La	   fama	   del	   sinaloense	   por	   dondequiera	   ha	   corrido,	   somos	   alegres,	  muy	  
cierto,	  desde	  el	  día	  en	  que	  hemos	  nacido;	  si	  de	  aquí	  salen	  los	  gallos,	  la	  culpa	  no	  hemos	  tenido.”	  
29	   Protagonists	   of	   many	   corridos	   are	   “tough”	   or	   “cool.”	   Many	   are	   also	   “angry”	   or	   “sick,”	   but	   these	   aren’t	   drug	  
smugglers	  but	  rather	  hit	  men,	  and	  for	  that	  reason	  we	  exclude	  them	  here.	  
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this,	   the	   regional	   specifics—which	   always	   pertain	   to	   geography	   and	   local	   history	   (e.g.,	   music,	  

traditional	   costume,	   traditional	   cuisine)—are	   always	   portrayed	   in	   some	   way	   through	   national	  

identity,	  as	  in	  the	  corrido	  titled	  nothing	  less	  than	  “Al	  estilo	  mexicano”:	  	  

The	  traditions	  of	  my	  race	  are	  in	  my	  blood,	  I	  live	  my	  life	  Mexican	  style;	  I	  press	  my	  luck	  on	  horseback	  

and	  I	  close	  deals	  with	  a	  handshake.	  .	  .	  .	  I	  drink	  beer	  in	  the	  North	  or	  pulque	  in	  the	  lowlands;	  I	  go	  to	  San	  

Luis	  to	  taste	  its	  colonche,	  or	  a	  good	  tequila	  if	  I’m	  in	  Guadalajara.	  I	  tame	  ponies,	  and	  I	  know	  how	  to	  

cock	   fight;	   I	   dress	   as	   a	   charro	   and	   sometimes	   as	   a	   cowboy;	  when	   I’ve	   got	   a	   date	  with	   a	  woman	   I	  

never	  leave	  my	  pistol	  or	  my	  sombrero.	  I’m	  a	  gentleman,	  outstandingly	  reliable.	  I’m	  always	  eager	  but	  

never	  abusive;	  with	  women	   I	  don’t	  have	  a	  preferences,	   I	   like	   them	  all,	  but	  not	   just	  one	  at	  a	   time.	  

They	  see	  me	  the	  same	  in	  Michoacán	  as	  in	  Sonora,	  I	  hear	  the	  same	  norteños	  and	  banda;	  I	  like	  mescal	  

as	  much	  as	  bacanora	  when	  I	  party	  with	  my	  friends.	  I	  stay	  till	  dawn	  with	  the	  mariachi	  in	  the	  cock	  pit,	  

and	  I	  don’t	  care	  if	  I	  win	  or	  lose.	  I	  don’t	  accept	  rules;	  I	  do	  what	  I	  like,	  because	  I	  live	  Mexican	  style.31	  

Given	  the	  “traditions	  of	  my	  race”	  and	  the	  character	  traits	  portrayed	  here	  and	  in	  previously	  

mentioned	  corridos,	  this	  song	  emphasizes	  that,	  in	  terms	  of	  “Mexican”	  character,	  there	  is	  no	  room	  

to	  be	  discouraged,	  even	  though	  one	  has	  gone	  through	  difficult	  times.	  “Sadness	  is	  bad,”	  according	  

to	  an	  earlier	  mentioned	  song,	  and	  it	  is	  to	  be	  avoided	  or	  denied.	  As	  for	  the	  Mexican	  traditions	  in	  “Al	  

estilo	  mexicano,”	  we	  must	  add	   fiestas	  and	  national	  symbols,	  which	  belong	  to	   the	  collective	   that	  

the	  corridos	  sing	  of,	  and	  these	  are	  the	  specific	  “ours”	  that	  the	  migration	  corridos	  emphasize;	  they	  

are	  celebrations	  allow	  for	  other	  traditional	  elements,	  regional	  and	  national,	  to	  take	  their	  place	  on	  

the	  stage.	  	  

In	   addition	   to	   the	   values	   implicit	   in	   the	   personal	   traits	   that	   we	   have	   described	   here,	  

another	  important	  element	  of	  corridos’	  discourse	  is	  the	  family,	  the	  traditional,	  patriarchal	  family,	  

of	  heritage,	  early	  formation,	  close,	  solidary,	  and	  hierarchic.	  The	  migration	  corridos	  clearly	  present	  

this	  idea	  of	  family.	  Indeed,	  family	  is	  often	  the	  primary	  reason	  that	  protagonists	  leave,	  for	  better	  or	  

worse,	   on	   a	   quest	   to	   better	   their	   family’s	   circumstances.	   The	   theme	   of	   family	   doesn’t	   appear	  

explicitly	  in	  narcocorridos,	  but	  this	  doesn’t	  mean	  that	  the	  family	  isn’t	  important.	  On	  the	  contrary—

                                                                                                                                                            
30	   This	   is	   from	  a	   righteousness	   that	   doesn’t	   have	   anything	   to	   do	  with	   formal	   rules,	   and	   can	   even	  be	   in	   contrast	   to	  
them,	  but	  that	  appeals	  to	  a	  deontological	  code	  that	  doesn’t	  cease	  to	  regulate	  social	  relations.	  
31	   “Llevo	  en	  mi	   sangre	   las	   costumbres	  de	  mi	   raza,	   vivo	  mi	   vida	   al	   estilo	  mexicano:	   rifo	  mi	   suerte	   a	   las	   patas	   de	  un	  
caballo	  y	  cierro	  un	  trato	  con	  un	  apretón	  de	  manos.	  (…)	  Lo	  mismo	  tomo	  una	  cerveza	  allá	  en	  el	  Norte,	  que	  me	  echo	  un	  
pulque	  en	  las	  tierras	  del	  Bajío;	  voy	  a	  San	  Luis	  a	  saborear	  de	  su	  colonche,	  o	  un	  buen	  tequila	  si	  ando	  en	  suelo	  tapatío.	  
Amanso	  cuacos,	  también	  sé	  soltar	  un	  gallo;	  visto	  de	  charro	  y	  otras	  veces	  de	  vaquero;	  si	  tengo	  cita	  con	  una	  hembra	  yo	  
no	  fallo	  y	  nunca	  dejo	  mi	  pistola	  y	  mi	  sombrero.	  Soy	  caballero,	  cumplidor	  por	  excelencia;	  soy	  bien	  entrón,	  pero	  jamás	  
soy	  abusivo;	   con	   las	  mujeres	  yo	  no	   tengo	  preferencia,	   yo	   soy	  de	   todas,	  mas	  de	  ninguna	  exclusivo.	   Igual	  me	  ven	  en	  
Michoacán	  que	  por	  Sonora,	  lo	  mismo	  escucho	  a	  los	  norteños	  que	  la	  banda;	  igual	  me	  gusta	  el	  mezcal	  que	  el	  bacanora	  
para	  agarrar	  con	  mis	  amigos	  la	  parranda.	  Con	  el	  mariachi	  en	  el	  palenque	  me	  amanece,	  y	  en	  la	  jugada	  me	  da	  igual	  si	  
pierdo	  o	  gano;	  no	  acepto	  reglas,	  hago	  lo	  que	  me	  parece,	  porque	  yo	  vivo	  al	  estilo	  mexicano.”	  
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the	  protagonists	  of	  narcocorridos	  seldom	  are	  portrayed	  as	   fathers	  or	   sons	  because	  conservative	  

morals	  prevent	  attributing	  such	  family	  roles	  to	  people	  who	  are	  revelers	  and	  womanizers.	  

Corridos	   like	   “La	   Ley	   57”	   that	  make	   explicit	   extramarital	   relations	   are	   exceptions	   to	   the	  

rule.	  Even	  then,	  though,	  circumstances	  force	  the	  protagonist	  into	  the	  situation:	  “Out	  of	  respect	  to	  

the	  mother	  of	  my	  children,	  I	  don’t	  look	  for	  other	  women;	  on	  the	  contrary,	  sometimes	  I	  hide,	  they	  

follow	  me	  like	  bees	  to	  honey”	  (“Con	  respeto	  a	  la	  madre	  de	  mis	  hijos,	  las	  mujeres	  no	  las	  tengo	  que	  

buscar;	  al	  contrario,	  hay	  veces	  que	  me	  escondo,	  me	  persiguen	  como	  abejas	  al	  panal.	  Pero	  ya	  ven	  

que	  uno	  no	  es	  de	  palo”).	  Usually,	  then,	  these	  corridos	  criticize	  impartiality	  to	  traditional	  values,	  in	  

such	  a	  way	  that	  when	  they	  do	  tell	  of	  family	  members,	  they	  almost	  always	  do	  so	  in	  tragic	  situations	  

that	  involve	  significant	  doses	  of	  guilt,	  as	  in	  “Mi	  sangre	  prisionera”:	  

I	  lost	  my	  life	  to	  being	  trapped	  up	  in	  business;	  my	  partners	  were	  craziness	  and	  ambition.	  I	  didn’t	  have	  

time	  to	  play	  with	  him	  even	  a	  little,	  or	  nurture	  him.	  The	  streets	  taught	  him	  for	  me,	  little	  by	  little;	  they	  

handed	  him	  over	  to	  prison	  with	  a	  diploma.	  How	  I’d	  love	  to	  go	  back	  fifteen	  years	  and	  be	  able	  to	  knock	  

down	  his	  cell;	  it	  hurts	  so	  much	  to	  see	  my	  blood	  imprisoned,	  walking	  through	  the	  penitentiary	  like	  a	  

wild	  animal.	  I	  feel	  his	  mother’s	  scolding	  in	  my	  soul:	  he’s	  not	  guilty,	  and	  I’m	  the	  criminal.32	  

The	  solution	  to	  the	  values	  of	  autonomy	  and	  revelry	  not	  contradicting	  conservative	  family	  

relationships	  is	  suggested	  by	  the	  self-‐styled	  “El	  nuevo	  bandolero”:	  	  

Since	  I	  was	  little	  I	  wanted	  to	  be	  adventurous,	  to	  know	  other	  lands,	  to	  make	  and	  spend	  money;	  and	  so	  

that’s	  how	  I’ve	  lived	  my	  life,	  but	  I’m	  still	  unmarried.	  I	  was	  born	  in	  the	  North,	  close	  to	  the	  border,	  and	  

without	  a	  passport	  I	  hung	  out	  with	  American	  women;	  that’s	  how	  I’ve	  spent	  my	  life,	  I	  go	  wherever.	  .	  .	  

.	  In	  the	  states	  of	  the	  North,	  I’ve	  kicked	  back	  with	  a	  sotol;	  in	  Michoacán	  with	  a	  charanda;	  and	  I’ve	  had	  

mescal	   in	   the	  South;	   in	   Jalisco,	   tequila—I’m	  a	   true	  Mexican.	   I’m	   saying	  good-‐bye	   to	  everyone,	   the	  

bandit	  is	  leaving	  again;	  good-‐bye	  says	  a	  friend	  who’s	  always	  been	  sincere;	  if	  you	  want	  to	  enjoy	  life,	  

you	  have	  to	  be	  adventurous.33	  	  

	  

VI.	  Ranchero	  Social	  Ties	  

The	   analysis	   of	   the	   shared	   characteristics	   of	   the	   protagonists	   of	   drug-‐trafficking	   and	  

                                                
32	  “Perdí	  la	  vida	  enredado	  en	  los	  negocios,	  fueron	  mis	  socios	  la	  locura	  y	  la	  ambición;	  no	  tuve	  tiempo	  de	  jugar	  con	  él	  un	  
poco,	  ni	  cultivarle	  con	  amor	  su	  corazón.	  Me	  lo	  educaron	  por	  las	  calles	  poco	  a	  poco;	  me	  lo	  entregaron	  con	  diploma	  de	  
prisión.	   Cómo	   quisiera	   regresarlo	   15	   años	   y	   que	   su	   celda	   le	   pudiera	   derrumbar;	   cómo	   me	   duele	   ver	   mi	   sangre	  
prisionera,	  como	  una	  fiera	  caminar	  por	  el	  penal.	  Siento	  en	  el	  alma	  los	  reproches	  de	  su	  madre:	  él	  no	  es	  culpable	  y	  yo	  
soy	  el	  criminal.”	  
33	   “Desde	  que	  estaba	  chiquillo	  quise	   ser	  aventurero	  pa’	   conocer	  otras	   tierras,	  ganar	  y	  gastar	  dinero;	  así	  me	  paso	   la	  
vida,	  por	  eso	  sigo	  soltero.	  Yo	  nací	  allá	  por	  el	  Norte,	  muy	  cerca	  de	  la	  frontera	  y	  sin	  tener	  pasaporte	  ya	  me	  pasié	  con	  las	  
güeras;	  así	  me	  paso	   la	  vida,	  yo	   jalo	  pa’	  donde	  quiera.	   (…)	  En	   los	  estados	  del	  Norte,	  con	  un	  sotol	  me	  he	  aliviado;	  en	  
Michoacán	  con	  charanda;	  pa’l	  sur,	  mezcal	  he	  gustado;	  en	  Jalisco,	  con	  tequila;	  yo	  soy	  puro	  mexicano.	  Ya	  me	  despido	  de	  
todos,	  se	  va	  el	  nuevo	  bandolero;	  adiós	  les	  dice	  un	  amigo	  que	  siempre	  ha	  sido	  sincero;	  si	  quieren	  gozar	  la	  vida,	  hay	  que	  
ser	  aventurero.”	  
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migration	  corridos	  shows	  us	  that	  these	  corridos,	  whether	  made	  in	  Mexico	  or	  in	  the	  United	  States,	  

by	  country	  people	  or	  city	  people,	  contain	  elements	  that	  various	  scholars	  of	  Mexico	  have	  referred	  

to	   as	   cultura	   ranchera	   (González,	   1984;	   Barragán,	   1997;	   Chávez,	   1998;	   Arias,	   2005;	   Ávila	   y	  

Velázquez,	  2006).34	  In	  effect,	  if	  we	  review	  those	  authors’	  works	  and	  the	  values	  that	  they	  ascribe	  to	  

ranchera	   society,	   we	   find	   that	   they	   have	   much	   in	   common	   with	   our	   descriptions	   of	   corridos’	  

protagonists,	   as	  well	   as	   other	   shared	   characteristics	  we	   haven’t	   touched	   on,	   such	   as	   distrust	   in	  

others	  and	  in	  institutions.	  

For	   example,	   as	   Esteban	   Barragán	   (1997:	   78)	   points	   out	   in	   Con	   un	   pie	   en	   el	   estribo:	  

Formación	   y	   deslizamiento	   de	   las	   sociedades	   rancheras	   en	   la	   construcción	   del	  México	  moderno	  

(With	  one	  foot	  in	  the	  stirrup:	  The	  rise	  and	  fall	  of	  ranchero	  society	  in	  the	  construction	  of	  modern	  

Mexico),	   in	   ranchera	   culture,	   Catholicism,	   independence,	   and	   individualism	   have	   been,	   and	   still	  

are,	  fundamental,	  as	  “values	  and	  representations	  centered	  on	  the	  family,	  distrust,	  and	  devaluing	  

of	  “the	  others”	  and	  the	  defense	  of	  individual	  and	  family	  autonomy,	  as	  well	  as	  heritage”	  (“valores	  y	  

representaciones	   centradas	   en	   la	   familia,	   la	   desconfianza	   y	   el	   menosprecio	   a	   ‘los	   otros’	   y	   la	  

defensa	  de	  la	  autonomía	  individual-‐familiar	  y	  del	  patrimonio.”	  

In	  line	  with	  this	  and	  with	  the	  work	  of	  other	  authors,	  there	  is	  a	  long-‐standing	  profile	  of	  the	  

ranchero	  that	  dates	  back	  to	  the	  sixteenth	  century	  and	  continues	  today.	  That	  profile	  is	  perceptible	  

in	  their	  forms	  of	  socializing	  and	  their	  value	  system.	   In	  the	  civilizational	  or	  sociocultural	  matrix	  of	  

Mesoamerica,	  we	  have	  a	  sociocultural	  ranchera	  matrix	  that,	  according	  to	  Patricia	  Arias	  (2003:	  36)	  

in	   “Diversidad	   rural	   y	   relaciones	   de	   género	   en	  México	   ayer	   y	   hoy”	   (Rural	   diversity	   and	   gender	  

relations	   in	  Mexico	  yesterday	  and	   today),	   follows	   two	  basic	  principals:	   “First,	  a	   strong	   individual	  

sense	  of	  property	  .	  .	  .	  a	  strong,	  widespread,	  highly	  valued	  tradition	  of	  work	  and	  independence,	  at	  

the	  scale	   that	  one	   is	  able,	   to	  get	  ahead.	  Because,	   finally,	   the	   truly	   important	   thing	   is	  autonomy.	  

Second,	   the	   ranchero’s	   loyalty	   is	   to	   family	  more	   than	   community.	   .	   .	   .	   In	   that	   part	   of	   the	   rural	  

world,	   property	   and	   personal	   commitments	   have	   always	   been	   more	   important	   than	   collective	  

responsibilities”	  (“En	  primer	  lugar,	  un	  fuerte	  sentido	  individualista	  de	  la	  propiedad	  (…)	  una	  fuerte,	  

difundida,	  bien	  valorada	  tradición	  de	  trabajo	  personal	  e	  independiente,	  a	  la	  escala	  que	  se	  pueda,	  

que	  se	  logre.	  Porque,	  finalmente,	   lo	  verdaderamente	  importante	  entre	  ellos	  es	   la	  autonomía.	  En	  

segundo	   lugar,	   la	   lealtad	   del	   ranchero	   es	   con	   su	   familia,	  más	   que	   con	   la	   comunidad	   (…)	   En	   esa	  

sección	  del	  mundo	  rural,	  la	  propiedad	  y	  los	  compromisos	  privados	  han	  estado	  siempre	  por	  encima	  

                                                
34	  We	  thank	  Graciela	  Alcalá	  for	  pointing	  out	  the	  need	  to	  deepen	  the	  links	  between	  ranchero	  culture	  and	  corridos,	  and	  
to	  move	  beyond	  the	  sphere	  of	  stereotypical	  national	  identity	  to	  perceive	  the	  traits	  of	  a	  sociocultural	  matrix.	  	  
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de	  los	  deberes	  colectivos.”	  

Martha	  Chávez	  (1998:	  173)	  analyzes	  the	  value	  system	  of	  two	  such	  rural	  areas	  in	  the	  Sierra	  

de	  Jalmich,	  the	  mountain	  range	  that	  divides	  Jalisco	  and	  Michoacán,	  and	  she	  adds	  as	  social	  values,	  

among	  others,	  fiestas	  and	  the	  pride	  of	  being	  Mexican.35	  

In	  presenting	  the	  shared	  characteristics	  of	  protagonists	  of	  corridos	  on	  migration	  and	  drug	  

trafficking	   (narcocorridos),	  and	  reading	  those	   in	   light	  of	  ranchera	  culture,	  we	  begin	  with	  humble	  

origins.	  Here,	  we	  must	  remember	  that	  researchers	  have	  shown	  that	  rancheros	  cannot	  be	  defined	  

solely	  by	  social	  status	  or	  the	  vastness	  of	  their	  possessions	  (above	  all	   land	  and	  livestock)	  because	  

rancheros	  are	  found	  across	  various	  socioeconomic	  levels.36	  Notably,	  whether	  or	  not	  they	  own	  their	  

means	   of	   production,	   rancheros	   have	   traditionally	   inhabited	   “thin”	   lands;	   they	   have	   lived	   in	  

settlements	  that	  are	  not	  dense	  but	  rather	  are	  widely	  dispersed,	  or	  that	  are	  at	  the	  edges	  of	  mines,	  

haciendas,	   or	   urban	   centers.	   In	   this	   way,	   even	   as	   their	   conditions	   have	   changed	   over	   the	   past	  

decades,	   they	  have	  historically	  suffered	  “an	  almost	  uniform	   lack	  of	  government-‐issue	  goods	  and	  

services”	   (“una	  carencia	  casi	  generalizada	  de	   los	  bienes	  y	  servicios	  de	  patente	  gubernamental”),	  

including	  electricity,	  schools,	  and	  health	  care	  (Barragán	  1997:	  192).	  This	  lack	  is	  what	  marks	  them	  

as	   being	   of	   humble	   origins,	   or	   even	   less:	   tiny,	   rural	   settlements	   here	   and	   there	   between	   the	  

mountains	  and	  the	  ravines.37	  	  

Migration	  corridos	  sing	  constantly	  of	  the	  “pueblito,”	  or	  the	  ranch	  left	  behind.	  For	  example,	  

in	  “La	  historia	  del	  mojado”:	  “I	   left	  my	  pueblo	  a	   long	  time	  ago,	  my	   little,	  beloved	  pueblo”	   (“Hace	  

                                                
35	  Following	  Anne	  Marie	  Granie,	  Martha	  Chávez	  I1998:	  172-‐173)	  groups	  the	  values	  of	  ranchero	  society	  in	  four	  groups:	  
values	  centered	  on	  “I,”	  such	  as	  independence,	  self-‐determination,	  bravery,	  and	  ability	  to	  adapt;	  social	  values,	  such	  as	  
family,	  Catholicism,	  social	  and	  geographical	  mobility,	  and	  a	  fighting	  spirit;	  practical	  cognitive	  values,	  such	  as	  ability	  to	  
improvise,	   knowledge	   of	   time,	   music,	   and	   dance;	   and	   psychological	   values	   such	   as	   health,	   safety,	   distrust,	   and	  
prudence	  (1998:	  172-‐173).	  
36	  “What	  defines	  rancheros,”	  writes	  	  Barragán	  (1997:	  33),	  “isn’t	  they’re	  relation	  to	  the	  land	  or	  their	  social	  status.	  .	  .	  .	  
Rancheros	  form,	  in	  an	  obvious	  way,	  a	  specific	  social	  group,	  recognized	  as	  such,	  with	  particular	  traits,	  rich	  in	  their	  forms	  
of	  socialization	  and	  spatio-‐economic	  dynamics,	   their	   representation,	   their	   identity,	  and	  their	  plurisecular	  history.	  All	  
these	  aspects	  are	  clearly	  distinguished	  from	  the	  better-‐known	  components	  of	  other	  rural	  Mexican	  societies”	  (“no	  es	  ni	  
su	  relación	  con	  la	  tierra	  ni	  su	  estatus	  social,	  sino	  su	  pertenencia	  a	  una	  sociedad	  ranchera.	  (…)	  Los	  rancheros	  forman,	  
de	  manera	  obvia,	  un	  grupo	  social	  específico,	  reconocido	  como	  tal,	  dotado	  de	  rasgos	  particulares,	  rico	  por	  sus	  formas	  
de	   sociabilidad	   y	   sus	   dinámicas	   económico-‐espaciales,	   sus	   representaciones,	   su	   identidad	   y	   su	  historia	   plurisecular.	  
Todos	  estos	  aspectos	  lo	  diferencian	  claramente	  de	  los	  otros	  componentes	  mejor	  conocidos	  de	  las	  sociedades	  rurales	  
mexicanas”).	  With	  respect	  to	  the	  sectors	  of	  that	  society,	  Barragán	  (1997:	  152)	  explains	  “if	  sharecroppers	  and	  ranchers	  
define	  the	  two	  extremes	  of	  the	  ranchero	  social	  structure,	  they’re	  not	  the	  only	  components.	  At	  an	  intermediate	  level,	  
positions	   of	   ‘administrators,’	   who	   lease	   ranches,	   include	   expectations	   of	   social	   ascent	   for	   sharecroppers	   and	   their	  
chidren,	  who	  can	  demonstrate	  their	  personal	  skills”	  (“En	  cuanto	  a	  los	  sectores	  que	  componen	  esa	  sociedad,	  en	  otro	  
punto	   explica	   que	   “si	   bien	   medieros	   y	   ganaderos	   definen	   los	   dos	   extremos	   de	   la	   estructura	   social	   ranchera,	   no	  
conforman	   sus	   únicos	   componentes.	   En	   un	   nivel	   intermedio,	   los	   puestos	   de	   encargados	   o	   “administradores”	   –
arrendatarios	  de	  ranchos–	  constituyen	  expectativas	  de	  ascenso	  social	  para	  los	  medieros	  y	  para	  sus	  hijos,	  que	  pueden	  
demostrar	  sus	  aptitudes	  personales”).	  
37	  On	  the	  historical	  and	  current	  meaning	  of	  rancho,	  see	  Pérez	  Martínez	  1994.	  	  
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tiempo	  salí	  de	  mi	  pueblo,	  mi	  pueblito	  chiquito,	  adorado”)	  and	  in	  “El	  dólar”:	  “From	  the	  other	  side,	  

the	  dollar	  signaled	  to	  me	  and	  I	  crossed	  the	  border	  desperately,	  abandoning	  my	  ranch	  and	  my	  land;	  

I’m	  only	  brining	  hope	  that	  there	  I’ll	  live	  a	  better	  life”	  (“Allá	  en	  el	  otro	  lado,	  el	  dólar	  me	  hace	  señas	  

y	   cruzo	   la	   frontera	   con	  desesperación,	  dejando	  abandonado	  el	   rancho	  y	  mi	  parcela;	  me	   lleva	   la	  

esperanza	  de	  allá	  vivir	  mejor”).	  The	  corrido	  “Del	   rancho	  a	   la	   frontera”	  begins:	   “I	   came	   from	  the	  

ranch	  to	  the	  border,	  I	  came	  to	  earn	  dollars	  in	  the	  North,	  but	  the	  Americans	  didn’t	  want	  me,	  they	  

all	  asked	  if	  I	  had	  a	  passport”	  (“Vine	  del	  rancho	  a	  la	  frontera,	  vine	  a	  ganar	  los	  dólares	  al	  Norte,	  pero	  

los	  güeros	  no	  me	  reciben,	  todos	  me	  dicen	  si	  traigo	  pasaporte”).	  

Migration	   corridos	   mark	   the	   departure	   and	   the	   return—voluntary	   or	   involuntary—of	  

migrants.	   On	   voluntary	   migrants,	   the	   corrido	   “Cuando	   llegan	   los	   mojados”	   illustrates	   the	  

population	  flows	  that	  have	  been	  so	  common	  in	  ranchera	  zones	  of	  the	  country:	  	  

In	  November	  and	  December	  the	  mojados	  return	  to	  see	  the	  families	  they	  left	  behind,	  and	  to	  spend	  all	  

the	   greenbacks	   they	   saved	   up	   all	   year.	   For	   the	   ones	  who	   are	   living	  well,	   they	   come	   in	   their	   new-‐

model	   trucks	   from	   the	   U.S.	   to	   show	   them	   off	   on	   the	   ranch,	   and	   they	   don’t	   care	   about	   the	  

immigration	  police,	  who	  have	  a	  hard	   job	   too.	  You	  an	  only	  here	   the	  stereos	   in	   the	  pickups,	   they’re	  

everywhere	  in	  the	  streets:	  that’s	  how	  the	  mojado	  celebrates,	  with	  songs	  and	  corridos,	  and	  cases	  of	  

beer.	   After	   February	   and	   March	   they	   all	   go	   back	   to	   try	   again	   for	   awhile—the	   bad	   times	   have	  

passed—and	   they	   leave	  girlfriends	  and	  wives,	   children,	  parents,	   and	   siblings.	   The	   small	   towns	  and	  

ranches	  are	  left	  sad,	  desolate;	  only	  children	  and	  old	  people	  wait	  for	  the	  mojados,	  because	  now	  even	  

the	  women	  have	  gone	  to	  the	  other	  side.38	  	  

The	  protagonists	  of	  narcocorridos	  also	  situate	  their	  origins	  in	  small	  towns	  and	  ranches.	  In	  

“La	  tumba,”	  for	  example:	  “In	  the	  cemetery	  of	  my	  town	  there’s	  an	  empty	  tomb	  waiting	  for	  me	  to	  

die;	   it’ll	  be	  when	  God	  decides,	  until	  then,	  I	  keep	  enjoying	  life”	  (“En	  el	  panteón	  de	  mi	  pueblo	  hay	  

una	  tumba	  vacía	  esperando	  a	  que	  yo	  muera,	  será	  cuando	  Dios	  decida;	  mientras	  tanto,	  yo	  le	  sigo	  

dándole	  gusto	  a	  la	  vida”).	  “El	  ayudante”	  ends	  its	  narration	  with	  these	  words:	  “I	  sing	  good-‐bye	  to	  

my	  great	  little	  town	  where	  I	  was	  born;	  Las	  Palmas,	  I	  really	  want	  to	  see	  it	  again	  (“Cantando,	  ya	  me	  

despido	  de	  mi	  gran	  ranchito	  que	  me	  vio	  nacer;	  ese	  rancho	  de	  Las	  Palmas,	  tengo	  muchas	  ganas	  de	  

volverlo	  a	  ver”).	  Moreover,	  the	  identity	  of	  rancheros	  is	  not	  only,	  or	  principally,	  based	  on	  the	  place	  

they	  were	   born;	   their	   identity	   also	   centers	   on	   the	   ranch	   as	   a	   unit	   of	   production—of	   prohibited	  
                                                
38	  “En	  noviembre	  y	  en	  diciembre	  se	  regresan	  los	  mojados	  a	  ver	  a	  sus	  familiares	  que	  tanto	  tiempo	  dejaron,	  y	  a	  gastar	  
todos	   los	   verdes	  que	  en	   todo	  el	   año	   juntaron.	  A	   los	  que	   les	   va	  muy	  bien,	   llegan	   con	   trocas	  del	   año	  de	   los	   Estados	  
Unidos	  pa’	  lucirlas	  en	  el	  rancho,	  y	  olvidarse	  de	  la	  migra,	  también	  del	  duro	  trabajo.	  Nomás	  se	  oyen	  los	  estéreos	  tocar	  
en	  las	  camionetas,	  andan	  por	  todas	  las	  calles:	  así	  el	  mojado	  festeja,	  con	  canciones	  y	  corridos,	  y	  cartones	  de	  cerveza.	  
Después	  de	  febrero	  y	  marzo	  salen	  todos	  los	  mojados	  a	  rifársela	  otro	  rato	  –el	  tiempo	  malo	  ha	  pasado–,	  dejando	  novias	  
y	   esposas,	   hijos,	   padres	   y	   hermanos.	   Los	   pueblitos	   y	   los	   ranchos	   quedan	   tristes,	   desolados,	   sólo	   niños	   y	   ancianos	  
esperan	  a	  los	  mojados,	  porque	  ya	  hasta	  las	  mujeres	  se	  van	  para	  el	  otro	  lado.”	  
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crops.	  For	  example,	  a	  rancho	  can	  be	  a	  type	  of	  farm	  unit—borrego	  (lamb)	  refers	  also	  to	  a	  type	  of	  

marijuana,	  and	  several	  corridos	  play	  with	  this	  double	  meaning,	  including	  the	  renowned	  “Pacas	  de	  

a	  kilo”:	  	  

I	   like	   to	  be	   in	   the	  mountains;	   I	  grew	  up	   in	   the	  brush.	  There	   I	   learned	  how	  to	  do	   the	  books	   just	  by	  

counting	  sacks.	  I	  like	  to	  slip	  around	  the	  federales’	  traps.	  Right	  next	  to	  the	  mountains	  I	  have	  livestock	  

ranch:	  cattle	  without	  ticks	  [marijuana]	  that	  I	  take	  abroad.	  My	  cows	  look	  great	  with	  lambs’	  tails.39	  	  

The	   narrator	   of	   “La	   semillita”	   clearly	   relates	  what	   has	   happened	   in	  many	   rural	   zones	   of	  

Mexico:	  

I’m	  tired	  of	  being	  poor—a	  brave	  man	  cried	  to	  me—I’m	  going	  to	  start	  smuggling	  even	  though	  I	  might	  

get	  burned.	  My	  home	  is	  pure	  sadness,	  people	  are	  starving.	  I’m	  going	  to	  saddle	  up	  my	  horse	  to	  go	  up	  

the	  mountain,	  and	  when	  the	  horse	  can’t	  go	  on,	  I’ll	  continue	  on	  foot,	  after	  all,	  I’m	  a	  ranchero,	  I	  know	  

the	  way.	  .	  .	  .	  The	  soldiers	  found	  me	  clearing	  the	  land,	  and	  I	  told	  them	  calmly,	  ‘It’s	  for	  my	  milpa,’	  and	  

when	  I	  saw	  them	  halfway	  down	  the	  mountain,	  I	  switched	  the	  seed.40	  

By	  cultivating	  marijuana,	  many	   rural	  people	  have	  been	  able	   to	  overcome	  the	  agricultural	  

crisis,	  but	  at	  a	  significantly	  high	  cost.	  While	  it	  “has	  contributed	  to	  increasing	  the	  living	  standards	  of	  

many	  families,	  and	  has	  bumped	  the	  states	  of	  sharecroppers	  and	  administrators	  to	  ranchers,	  it	  has	  

also	   inflated	   local	   prices	   and	   in	  no	  way	  has	   contributed	   to	   the	   reconstruction	  of	   the	   ranchero’s	  

social	   ties;	   on	   the	   contrary,	   conflicts	   have	   increased”	   (“contribuyó	   a	   elevar	   el	   nivel	   de	   vida	   de	  

varias	  familias	  y	  hasta	  llegó	  a	  facilitar	  el	  ascenso	  de	  algunos	  medieros	  y	  administradores	  al	  estatus	  

de	  ganadero,	  [también]	  infló	  los	  precios	  localmente	  y	  en	  nada	  contribuyó	  a	  reconstruir	  el	  cuerpo	  

social	  ranchero,	  sino	  al	  contrario:	  los	  conflictos	  aumentaron”;	  Barragán	  1997:	  186).	  Some	  studies	  

have	  shown	  that,	  although	  gains	  from	  the	  production	  and	  sale	  of	  marijuana	  could	  reduce	  the	  gap	  

between	   smallholder	   rancheros	   and	   livestock	   oligarchies,	   in	   reality,	   that	   hasn’t	   been	   the	   case,	  

partly	  because	  “police	   repression	  has	  above	  all	   allowed	   for	   the	  elimination	  of	   competition	   from	  

small	   traffickers	   and	   for	   the	   strengthening	   of	   local	   organized	   crime	   (“la	   represión	   policiaca	   ha	  

permitido	  sobre	  todo	  eliminar	  la	  competencia	  de	  los	  pequeños	  traficantes	  y	  fortalecer	  a	  la	  mafia	  

local”;	  Léonard	  1994:	  245).	  

People	  who	  do	  manage	  to	  better	  their	  economic	  position	  by	  following	  one	  of	  the	  two	  paths	  

                                                
39	   “Me	   gusta	   andar	   por	   la	   Sierra,	   me	   crié	   entre	   los	   matorrales;	   ahí	   aprendí	   a	   hacer	   las	   cuentas	   nomás	   contando	  
costales;	  me	  gusta	  burlar	   las	   redes	  que	   tienden	   los	   federales.	  Muy	  pegadito	   a	   la	   Sierra	   tengo	  un	   rancho	  ganadero:	  
ganado	  sin	  garrapatas	  que	  llevo	  pa’l	  extranjero.	  ¡Qué	  chulas	  se	  ven	  mis	  vacas	  con	  colitas	  de	  borrego!”	  
40	  “Ya	  me	  cansé	  de	  ser	  pobre	  –llorando	  dijo	  un	  valiente–,	  voy	  a	  entrarle	  al	  contrabando	  aunque	  sea	  una	  cosa	  ardiente;	  
mi	  hogar	  es	  pura	  tristeza,	  de	  hambre	  se	  muere	  mi	  gente.	  Voy	  a	  ensillar	  mi	  caballo	  pa’	  agarrar	  la	  sierra	  arriba,	  y	  si	  el	  
caballo	  no	  puede,	  a	  pie	  sigo	  cuesta	  arriba,	  al	  fin	  que	  soy	  un	  ranchero,	  me	  sé	  todas	  las	  movidas.	  (…)	  Me	  encontraron	  los	  
soldados	  limpiando	  mi	  parcelita,	  les	  dije	  yo,	  muy	  sereno:	  ‘Es	  pa’	  sembrar	  mi	  milpita’,	  cuando	  los	  vi	  a	  medio	  cerro	  les	  
cambié	  la	  semillita.”	  
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of	   socially	  mobility	  portrayed	   in	   the	  corridos	  also	  update	   two	   intrinsic	  elements	  of	   ranchero	   life	  

that	   are	   also	   essential	   to	   the	   history	   of	   corridos	   (González,	   2001):	   horses	   (today	   the	   cars	   that	  

migrants	   and	   drug	   traffickers	   show	  off)	   and	   guns	   (updated	   farm	   implements).	  Guns	   particularly	  

apply	   to	   drug	   traffickers,	   as	   in	   the	   ranchero	   context,	   they	   are	   “an	   important	   part	   of	   traditional	  

dress	  and	  a	  symbol	  of	  social	  status,	  so	  owning	  and	  carrying	  guns	   implies	  that	  one	   is	  disposed	  to	  

use	  them	  in	  case	  he	  finds	  his	  honor	  questioned”	  (“más	  que	  parte	  del	  atuendo	  típico	  y	  símbolo	  de	  

estatus	  social	  [pues]	  poseerlas	  y	  llevarlas	  consigo	  implica	  que	  se	  está	  dispuesto	  a	  usarlas	  en	  caso	  

de	  que	  se	  ponga	  en	  entredicho	  su	  honra”;	  Chávez	  1998:	  164).	  According	  to	  the	  protagonist	  of	  “Las	  

dos	   hectáreas”:	   “The	   horse	   I	   rode	   died	   of	   sadness	   and	   the	  worn	  machete	   I	   carried—I	   swapped	  

them	  for	  my	  Cheyenne	  and	  a	  submachine	  gun”	  (“El	  caballo	  que	  montaba	  se	  murió	  de	  la	  tristeza	  y	  

el	   machete	   que	   portaba	   enmojecido	   se	   encuentra:	   los	   cambié	   por	   mi	   Cheyenne	   y	   por	   una	  

metralleta”).	  

Our	  second	  shared	  characteristic	  of	  corridos’	  protagonists,	  the	  experience	  of	  discrimination	  

or	   humiliation,	   isn’t	   a	   foreign	   idea	   to	   ranchers,	   who	   show	   a	   notable	   distrust	   of	   city	   people,	  

especially	   those	   with	   professional	   education	   (doctors,	   lawyers,	   and	   politicians),	   as	   it’s	   not	  

uncommon	  for	   those	  professional	   to	   try	   to	   trick	   them	  or	   take	  advantage	  of	   them	  (Chávez	  1998:	  

278;	   Barragán	   1997:	   30,	   35–36).	   Moreover,	   the	   word	   ranchero	   also	   has	   a	   pejorative	   sense,	   a	  

meaning	   that,	   as	   Herón	   Pérez	   (1994:	   51)	   indicates,	   “comes	   from	   urban	   circles	   that	   disdain	   the	  

ranchero	  culture	  (“proviene	  de	  círculos	  urbanos	  que	  miran	  con	  desdén	   la	  cultura	  ranchera.”	   It	   is	  

certainly	  not	  unusual	  in	  Mexico	  to	  hear	  this	  use	  when	  referring	  to	  a	  person	  as	  withdrawn	  or	  timid,	  

as	   in	  “No	  seas	   ranchero,”	  which	  can	  be	  offensive.	  Martín	  Alonso’s	   (1988:	  3503)	  Enciclopedia	  del	  

Idioma	   lists	   the	   sixth	  meaning	   of	   the	  word	   as	   “apocado,	   cerril”	   (timid,	   rough)	   and	   the	   seventh	  

meaning	  as	   “ridículo,	   charro”	   (ridiculous,	   garish).	   The	  most	   recent	  edition	  of	   the	  Real	  Academia	  

Española’s	  Diccionario	   de	   la	   lengua	   española	   (2001)	   includes	   a	   definition	   as	   a	  Mexicanism	   that	  

means	  “shy.”	  	  

The	   corridos	   we	   are	   concerned	   with	   here	   show,	   and	   are	   a	   driving	   force	   of,	   the	  

transformation	  of	   the	  pejorative	   sense	  of	   the	  word	   ranchero	   to	  a	  new	  meaning,	  a	  positive	  one.	  

This	   is	   occurring	   among	  Mexican	  migrants	   looking	   to	   preserve	   their	   national	   identity,	   who	   are	  

proud	   of	   their	   rural	   origins	   and	  who	   through	   that	   cultivate	   (consuming	   and	   producing)	   popular	  

music	  genres,	  such	  as	  the	  corrido	  (Chew,	  2006;	  De	  la	  Garza,	  2007;	  Ragland,	  2009).	  

In	  the	  narcocorrido,	  meanwhile,	  the	  ranchero	  has	  clearly	  become	  something	  positive,	  if	  at	  

times	   folkloric,	   as	   in	   these	   lyrics	   from	   “Sangre	   de	   gallo,”	   in	   which	   a	   person	   originally	   from	   the	  
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highlands	   of	  Michoacán	   sings:	   “I’m	  proud	   to	   have	   been	  born	   a	   ranchero,	   because	   of	   that	   I	   feel	  

right	  when	  I	  put	  on	  my	  sombrero;	  and	  I	  like	  to	  use	  huaraches	  like	  the	  ones	  from	  Guerrero”	  (“Me	  

siento	   muy	   orgulloso	   de	   haber	   nacido	   ranchero,	   por	   eso	   me	   identifico	   cuando	   me	   pongo	   el	  

sombrero;	  y	  me	  gusta	  usar	  guaraches	  de	  esos	  que	  usan	  en	  Guerrero”).	  

With	   respect	   to	   the	   shared	   characteristic	   of	   living	   at	   the	   edge	   of	   the	   law,	   the	  words	   of	  

Esteban	   Barragán	   (1997:	   227)	   are	   appropriate	   here:	   “if	   not	   for	   the	   laws	   of	   God	   and	   of	   nature	  

(which	   are	   also	   saddled	   to	   God),	   the	   ranchero	   would	   be	   considered	   completely	   free	   in	   his	  

environment”	   (“de	   no	   ser	   por	   las	   leyes	   de	   Dios	   y	   las	   naturales	   [que	   también	   se	   las	   endilgan	   al	  

mismo	  Dios],	  el	  ranchero	  se	  consideraría	  completamente	  libre	  en	  su	  medio”).	  It	  seems,	  in	  effect,	  

that	  this	  highly	  valued	  autonomy	  and	  independence	  also	  translate	  into	  an	  unwillingness	  to	  admit	  

to	   anyone—let	   alone	   the	   state—that	   one	   regulates	   his	   conduct.	   In	   that	   way,	   “the	   reject	   the	  

imposed	   representatives	   and	   don’t	   trust	   even	   those	   who	   they	   themselves	   sometimes	   elect”	  

(“rechazan	   a	   los	   representantes	   impuestos	   y	   desconfían	   hasta	   de	   los	   que	   ocasionalmente	   ellos	  

mismos	  eligen”;	  Barragán	  1997:	  230).	  	  

They	  distrust	  and—more	  than	  anything—fear	  the	  government,	  the	  security	  forces,	  and	  the	  

law	   enforcement	   bodies.	   They	   recognize—and	   this	   is	   clear	   in	   the	   corridos	   as	   well—that	   these	  

entities	  should	  serve	  to	  impose	  order	  and	  help	  citizens,	  but	  they	  historically	  have	  received	  them	  as	  

economic	  demands	  (e.g.,	  taxes,	  fees),	  as	  bureaucratic	  nuisances	  with	  almost	  always	  unsatisfactory	  

resolutions,	   and	   a	   lot	   of	   repression.	   Before,	   because	   the	   public	   forces	   carried	   out	   sorties	   into	  

ranches,	  “looking	  for	  revolutionaries,	  Cristeros,	  bandits,	  and	  borloteros;	  and	  now	  and	  since	  [1985],	  

they	   have	   done	   so	   in	   search	   of	   marijuana	   and	   drug	   traffickers	   when	   they	   are	   in	   need	   of	   a	  

scapegoat”	   (“en	   busca	   de	   revolucionarios,	   de	   cristeros,	   de	   bandoleros,	   de	   ‘borloteros’;	   ahora	   y	  

desde	  [1985]	  en	  busca	  de	  marihuana	  y	  narcotraficantes	  cuando	  necesitan	  un	  ‘chivo	  expiatorio’”;	  

Barragán	  1997:	  233).	  

Given	  all	  of	   the	  preceding,	   the	  differences	  among	  rancheros	  usually	  dissolve	  according	  to	  

the	   rancheros’	   own	   standards,	   one	   of	   the	   most	   important	   of	   which	   is	   being	   honest	   men	   and	  

keeping	  one’s	  word,	  values	  that	  are	  also	  significant	  in	  corridos	  (De	  la	  Garza	  2008:	  57-‐66).	  

In	   contrast,	   the	   high	   degree	   of	   self-‐determination,	   independence	   of,	   and	   distrust	   in	  

institutions	   has	   led	   some	   scholars,	   including	   Ricardo	   Ávila	   y	   Alicia	   Velázquez	   (2006:	   95,	   103)	   to	  

assert	   that	   rancheros	   continue	   to	  be,	  even	   today,	   “border	  people”	   (“gente	  de	   frontera”).	  What,	  

then,	  are	  the	  migrants,	  like	  the	  drug	  traffickers,	  that	  the	  works	  we	  focus	  on	  here	  portray	  with	  an	  

emphasis	  as	  drug	  smugglers	  whose	  destination	  is	  the	  other	  side	  of	  the	  border?	  	  
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We	  now	  move	  on	   to	  work	  ethic,	   and	  we	  begin	  with	   the	  oft-‐cited	   refrain	   in	  works	   about	  

ranchero	  culture:	  “I	  don’t	  want	  God	  to	  give	  to	  me,	  I	  just	  want	  him	  to	  put	  me	  right”	  (“No	  quiero	  que	  

Dios	  me	  dé,	  sino	  que	  me	  ponga	  donde;	  Chávez	  1998:	  174;	  Lameiras	  1994:	  96;	  Arias	  2003:	  36).	  That	  

popular	   saying	   shows,	  on	   the	  one	  hand,	   the	  value	  placed	  on	  work	  as	   the	  most	  dignified	  way	   to	  

make	  a	   living,	  and	  on	   the	  other	  hand,	   the	   trust	   in	   themselves	   to	  be	  able	   to	  come	  out	  ahead	  by	  

taking	  advantage	  of	  the	  resources	  at	  hand.	  Both	  of	  these	  aspects	  are	  broadly	  reflected	  in	  corridos	  

about	  migration	  and	  drug	  trafficking.	  

According	  to	  Martha	  Chávez	  (1998:	  280),	  “rancheros	  believe	  that	  a	  good	  standard	  of	  living,	  

heritage,	  and	  prestige	  are	  achieved	  through	  hard	  work,	  initiative	  (intelligence),	  and	  sizing	  thing	  up	  

(ideas	   and	   strategies)”	   (“los	   rancheros	   consideran	   que	   un	   buen	   nivel	   de	   vida,	   patrimonio	   y	  

prestigio	   se	   logran	   con	   arduo	   trabajo,	   iniciativa	   (inteligencia)	   y	   buenas	   tanteadas	   (ideas	   y	  

estrategias).”	   Narcocorridos	   often	   tell	   of	   intelligence,	   shrewdness,	   and	   skill	   for	   avoiding	   the	  

authorities	   who	   are	   after	   the	   protagonists	   (De	   la	   Garza	   2008:	   62-‐64),	   and	   intelligence	   is	   a	  

necessary	  quality	  to	  stay	  in	  power,	  as	  in	  “El	  líder”:	  “Sirs,	  I’m	  the	  leader,	  I’m	  the	  one	  with	  power,	  I	  

worked	   a	   lot	   to	   get	   to	   this	   place;	   I’ve	   been	   here	   a	   while,	   and	   here	   I’ll	   stay.	   It’s	   a	   question	   of	  

intelligence,	   and	   courage	   too”	   (“Señores,	   yo	   soy	   el	   líder,	   soy	   el	   que	   tiene	   el	   poder,	   me	   costó	  

mucho	   trabajo	   alcanzar	   este	   nivel;	   tengo	   mucho	   tiempo	   arriba,	   me	   he	   sabido	   mantener.	   Es	  

cuestión	  de	  inteligencia,	  también	  de	  mucho	  valor”).	  

Like	  the	  migrants	  who	  have	  to	  avoid	  the	  authorities,	  in	  corridos	  that	  feature	  this	  theme—

above	  all	  in	  those	  that	  became	  popular	  before	  organized	  crime	  controlled	  the	  border	  areas—it	  is	  

not	  unusual	  to	  find	  references	  to	  strategies	  the	  protagonists	  dream	  up	  to	  cross	  over	  (De	  la	  Garza	  

2007:	  132-‐137).	  For	  example,	  in	  “El	  canto	  del	  chicano”	  the	  narrator,	  using	  the	  verb	  tantear	  (to	  size	  

up,	   or	   to	   sound	  out),	   says:	   “Sizing	  up	   the	   [U.S.]	   rangers	   and	   swimming	   like	   a	   fish,	   I	   crossed	   the	  

border	   in	  one	  determined	   try”	   (“Tanteando	  bien	  a	   los	   rinches	   y	  nadando	   como	  pez,	   atravesé	   la	  

frontera	  de	  una	  y	  decidida	  vez”).	  

In	   analyzing	   the	   work	   ethic	   shared	   by	   the	   protagonists	   of	   corridos,	   we	   previously	  

mentioned	  the	  distinction	  between	  a	  “real”	  job	  and	  a	  “false”	  job.	  Following	  Esteban	  Barragán,	  for	  

rancheros	   there	   is	   virtuous	   work	   and	   miserable	   work.	   The	   latter	   would	   include	   wage	   earning,	  

because	   it	   enslaves,	   whereas	   virtuous	   work	   would	   be	   that	   done	   independently:	   “The	   consider	  

wage	  work	  (at	  any	  level:	  laborer,	  worker,	  employee,	  official)	  as	  a	  relation	  that,	  if	  not	  undignified,	  is	  

miserable,	   because	   it	   creates	   dependence	   and	   tied	   hands.	   In	   such	   circumstances	   the	  work,	   far	  

from	   lifting	   one	   out	   of	   poverty	   (material	   and	   spiritual)	   drives	   one	   right	   into	   it”	   (“Consideran	   al	  
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trabajo	  asalariado	  [a	  cualquier	  nivel:	  peón,	  obrero,	  empleado	  y	  funcionario]	  como	  una	  relación	  si	  

no	  indigna,	  sí	  despreciable,	  porque	  crea	  dependencia	  y	  maniata.	  En	  tales	  circunstancias	  el	  trabajo,	  

lejos	  de	  permitir	   salir	   de	   la	  pobreza	   [material	   pero	   también	  espiritual]	   conduce	  a	  ella;	  Barragán	  

1997:	  231).	  As	  in	  the	  so-‐called	  Protestant	  work	  ethic,	  here	  work	  is	  a	  measure	  of	  individuals’	  moral	  

value,	  as	  are	  efficiency,	  maximization,	  and	  austerity	  (Chávez,	  1998:	  280).	  

Finally,	  we	  touch	  on	  the	  question	  of	  national	  identity,	  in	  which	  the	  ranchero	  has	  a	  central	  

role.	  Since	  Mexico’s	   independence,	  and	  more	  significantly	  since	  the	  mid-‐nineteenth	  century,	  the	  

ranchero	  has	  been	  considered	  the	  prototype	  of	  the	  Mexicanness	  that	  is	  desirable	  in	  constructing	  a	  

country:	  

With	   their	  Castilian	   language,	   their	   relatively	  orthodox	   religious	  practices,	   their	   affinity	   for	  what	   is	  

Spanish,	   and	   their	   identity	   with	   private	   property	   and	   the	   business	   spirit,	   Mexico’s	   rancheros,	  

idealized	  and	  romanticized,	  were	  viewed	  as	  the	  hope	  for	  achieving	  that	   longed-‐for	  prosperous	  and	  

democratic	   rural	   landscape	  based	  on	  midsize	  property	  holdings.	  For	   some	   liberal	   thinkers,	   though,	  

rancheros	  offered	  an	  attractive	  social	  alternative	  for	  fighting	  the	  vices	  attributed	  to	  the	  hacendados	  

on	   the	  one	  hand	  and	   the	   indigenous	   communities	  on	   the	  other	  hand.	   (Shadow	  y	  Rodríguez	  1994:	  

153-‐154)41	  

This	   idealization	   is	  out	  of	   line	  with	   the	  disdain	  with	  which	  people	   from	  urban	  areas	  have	  

traditionally	   looked	  at	  rancheros,	  such	  that,	  as	  Barragán	  (1997:	  29)	  shows,	  the	  perception	  of	  the	  

ranchero	   has	   “its	   two	  extremes[;]	   it	  has	   come	   to	  be	  a	   symbol	  of	  national	  pride	  and	  of	  personal	  

offense”	  (“sus	  dos	  extremos,	  ha	  llegado	  a	  ser	  símbolo	  simultáneo	  de	  orgullo	  nacional	  y	  de	  ofensa	  

individual.”	  

In	  the	  last	  third	  of	  the	  twentieth	  century,	  types	  of	  progress	  and	  modernity	  have	  increased	  

that	   don’t	   do	   anything	   to	   strengthen	   the	   systems	   of	   production	   and	   lives	   of	   rural	   Mexicans	  

(whether	   they	   be	   ranchers,	   ejidatarios,	   or	   indigenous);	   in	   contrast,	   these	   things	   have	   brought	  

about	   a	   crisis	   of	   catastrophic	   dimensions	   to	   the	   country’s	   leading	   sector	   (Bartra,	   2006;	   García,	  

2000).	  The	   ranchero	   culture	  and	   the	   rancheros	  were	  displaces	  as	  much	   from	  the	   imagination	  as	  

from	  the	  actual	  rural	  environment.	  However,	  as	  much	  because	  of	  social	  mobility	  of	  Mexicans	  who	  

emigrate	   as	   because	   of	   the	   legitimation	   of	   drug	   traffickers	   in	   broad	   sectors	   (Astorga,	   1995;	  

Valenzuela,	   2002),	   in	   recent	   years	   we	   have	   witnessed	   the	   rebirth	   of	   the	   ranchero	   figure	   as	   a	  

                                                
41	   “Con	   su	   idioma	   castellano,	   con	   sus	   prácticas	   religiosas	   católicas	   relativamente	   ortodoxas,	   con	   su	   afinidad	   con	   lo	  
español,	   y	   con	   su	   identidad	   con	   la	   propiedad	   privada	   de	   la	   tierra	   y	   el	   espíritu	  mercantil,	   los	   rancheros	  mexicanos,	  
idealizados	   y	   romantizados,	   fueron	   vistos	   como	   la	   esperanza	   para	   lograr	   ese	   anhelado	   paisaje	   rural	   próspero	   y	  
democrático	   basado	   en	   la	   propiedad	   de	   tamaño	  mediano.	   Para	   algunos	   pensadores	   liberales,	   pues,	   los	   rancheros	  
ofrecían	   una	   alternativa	   social	   atractiva	   para	   combatir	   los	   vicios	   imputados	   a	   los	   hacendados	   por	   un	   lado	   y	   a	   las	  
comunidades	  indígenas	  por	  el	  otro.”	  
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symbol	  of	  ideal	  Mexicanness—and	  this	  without	  the	  previous	  negative	  association	  of	  the	  ranchero’s	  

marginal	   socioeconomic	   status	   and	   country	  ways—now	   they	   are	  worldly	   people	  with	   economic	  

success.	  There	  is	  no	  doubt	  that	  the	  corridos	  attest	  to	  and	  underpin	  this	  process.	  

	  

VII.	  Conclusion	  

When	   Esteban	   Barragán	   (1997:	   52)	   asks	   what	   could	   be	   found	   in	   common	   between	   “a	  

rancher	  and	  a	  sharecropper	  of	  the	  Sierra	  Madre	  del	  Sur,	  a	  worker	  in	  a	  maquiladora	  of	  the	  lowlands	  

of	  Guanajuato	  and	  an	  urban	  producer	   in	   the	  highlands	  of	   Jalisco,	   [a	  producer]	  of	  milk	  and	  dairy	  

product	   in	   Jalmich,	   of	   tomatoes	   in	   Autlán,	   of	   melons	   in	   Huetamo,	   Michoacán,	   of	   potatoes	   in	  

Puebla,	  of	  cattle	  in	  Sonora	  or	  Veracruz,	  a	  priest	  in	  western	  Michoacán,	  .	  .	  .	  a	  laborer	  in	  California,	  

or	  an	  ice-‐cream	  man	  in	  Mexico	  City”	  (“un	  ganadero	  o	  un	  mediero	  de	  la	  Sierra	  Madre	  del	  Sur,	  una	  

trabajadora	  de	  las	  maquiladoras	  del	  bajío	  guanajuatense,	  un	  productor	  de	  espacio	  urbano	  en	  los	  

Altos	  de	  Jalisco,	  de	  leche	  y	  sus	  derivados	  en	  ‘Jalmich’,	  de	  jitomate	  en	  Autlán,	  Jalisco,	  de	  melón	  en	  

Huetamo,	  Michoacán,	   de	   papa	   en	   Puebla,	   un	   criador	   de	   becerros	   en	   Sonora	   o	   en	   Veracruz,	   un	  

sacerdote	  del	   occidente	  michoacano,	   (…)	   un	  bracero	  en	  California	   y	   un	   vendedor	  de	  paletas	   en	  

México”)	  and	  responds,	  “Nothing,	  except	  values	  and	  the	  same	  ranchero	  identity	  that	  has	  its	  roots	  

in	   a	   common	   social	   order,”	   we	   would	   add	   to	   his	   list	   the	   protagonists	   of	   corridos	   about	   drug	  

trafficking	   and	  migration,	   and	   perhaps	   those	   who	   compose	   them,	   perform	   them,	   and	   listen	   to	  

them.	  	  

Barragán’s	  is	  an	  open	  question,	  and	  one	  that	  isn’t	  less	  than	  the	  polemics	  that	  have	  arisen	  

because	  of	  corridos	  about	  themes	  considered	  pernicious	  to	  society:	  from	  the	  corridos	  that	  tell	  of	  

the	  drug	  trade	  and	  its	  hit	  men	  to	  those	  that	  describe	  torture,	  murder,	  and	  dismemberment.	  Are	  

these	  consumed	  because	  they	  are	  available	  in	  the	  market,	  because	  they	  are	  banned,	  because	  they	  

speak	  of	  known	  realities,	  or	  because	  listeners	  identify	  with	  them	  more	  deeply?	  

Further	   research	   should	   also	   explore	   how	   national	   identity	   is	   constructed,	   by	   which	  

mechanisms	   and	   with	   what	   content;	   it	   remains	   to	   elaborate	   on	   the	   contrast	   between	   what	   is	  

shared	   in	   myth	   and	   what	   is	   shared	   in	   reality.	   Further	   research	   should	   also	   look	   for	   a	   way	   to	  

develop	  what	  is	  without	  doubt	  a	  new	  style	  of	  corridos	  with	  indigenous	  subjects—what	  these	  share	  

with	  the	  corridos	  analyzed	  here	  and	  what	  makes	  them	  unique.	  

What	   is	  clear	   is	   that	   these	  songs	  are	  not	  despicable;	  on	  the	  contrary,	   they	  have	  much	  to	  

teach	   about	   the	   conflicts	   between	   personal	   and	   social	   values,	   between	   ethics	   and	   politics,	   and	  

between	  economic	  interests	  and	  discourses	  on	  morality.	  
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