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La polémica vuelve a estar sobre la mesa, otra vez, a cuenta del libro de Alex Ross El Ruido 

eterno: escuchar al siglo XX a través de su música. En los últimos meses, es el diario italiano La 

Repubblica el que ha reabierto el debate y personalidades de la talla de Alessandro Baricco o 

Umberto Eco se preguntan qué está pasando con la música clásica actual. Baricco titulaba uno de 

sus últimos artículos: ¿Por qué nos gusta Pollock y la música culta no? Por favor, no pongáis más a 

Bach y a Boulez en el mismo concierto (2011) y Eco: ¿Se puede amar a Joyce y a Dan Brown? 

(2011). En ambos escritos se hacía referencia a la obra de Ross y a las dudas que este plantea 

sobre los derroteros que está tomando la música clásica.  

¿Por qué el público llena las salas de concierto cuando se programan Vivaldi o Beethoven y 

no acude a escuchar a Xenakis? ¿Qué disgusta tanto de Schönberg que apenas se ve representado 

en los eventos musicales habituales? Y por otra parte: ¿Dónde está el público que convierte la 

industria musical en una de las más potentes industrias culturales? ¿Por qué la gente abarrota los 

estadios para ver a sus músicos preferidos y descarga casi compulsivamente música popular, 

mientras los pocos que acuden a las escasas audiciones de música clásica abandonan la sala 

cuando toca escuchar a Stockhausen? 
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La repercusión mediática que ha alcanzado este repaso a la música del siglo XX está muy 

lejos de la que se le presupone a un ensayo sobre música. Posiblemente hayan ayudado la 

condición del autor de crítico de la revista New Yorker y el patrocinio de ser finalista del Premio 

Pulitzer además de todos los galardones recibidos de las más prestigiosas sociedades musicales y 

periodísticas internacionales. 

 La obra de Ross no es un libro de historia, aunque el subtítulo de su obra puede llevar a 

confusión al lector desinformado, ni pretende ser una revisión historiográfica de la música del siglo 

pasado, cargada de datos, nombres y fechas, sino más bien un trabajo donde poner de manifiesto 

las relaciones entre la sociedad del momento, con hincapié en sus principales mandatarios, y los 

compositores contemporáneos: “He intentado utilizar la música para experimentar la historia”, 

decía el autor en una entrevista concedida a ABC (2009). 

El siglo XX pasa por ser uno de los siglos más deslumbrantes y convulsos de la historia: dos 

guerras mundiales, innumerables conflictos internacionales, periodos de crisis pero también de 

progreso, de importantes avances científicos y sociales, de extremos enfrentados. Un siglo 

fascinante también en cuanto a lo que a música se refiere. Desde Salomé de Strauss a Nixon in 

China de John Adams, Alex Ross nos conduce por más de 600 páginas de confrontación entre 

público y crítica; políticos y artistas; intérpretes y compositores, de una manera amena pero 

rigurosa gracias al análisis tanto del contexto social existente como de las propias obras originadas 

en este periodo. 

La tarea de plasmar en el papel las sensaciones y emociones que brotan de cada uno al 

escuchar una determinada pieza musical no es sencilla. Expresar por escrito lo que percibimos 

auditivamente requiere de una precisión de estilo que permita al lector seguir el discurso sobre el 

papel de la misma manera que podría seguir el de una melodía o el de un desarrollo armónico y 

Alex Ross tiene esa claridad. Son muy habituales los análisis musicales que realiza Ross, en ellos 

descompone los motivos principales de las obras, nos hablan de acordes, de disonancias y de 

consonancias, de alteraciones, de timbres, de alturas, de las sonoridades y atmósferas que van 

surgiendo mientras la pieza avanza. Si bien es cierto que se echan de menos ejemplos gráficos o 

detalles de las partituras que darían una mayor concreción analítica y que siempre proporcionan 

una mejor visualización de las diferentes ideas que nos pretende transmitir el autor. Dice Ross 

acerca de Salomé de Richard Strauss: 
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Un sonido extraordinario emana del metal y la madera graves: el motivo introductorio de la 

ópera se comprime –con una única modificación de semitono- en un único y ceñudo acorde. Por 

encima de él, las flautas y los clarinetes se lanzan a tocar un trino alargado obsesivamente. 

Resurgen otra vez los temas del amor de Salomé. En el momento del beso suenan estrujados dos 

acordes normales y corrientes, creando una disonancia momentánea de ocho notas. [...] La 

orquesta intenta restaurar el orden con una conclusión en Do menor, pero lo único que consigue 

es aumentar el tumulto: las trompas tocan figuras rápidas que se desdibujan en un aullido, los 

timbales aporrean un diseño cromático de cuatro notas, las maderas se desgañitan en las alturas 

(pág. 26). 

 

Aunque como vemos no son estudios minuciosos, sí que completarían la descripción musical 

pequeños modelos o esquemas que asistan al que trata de imaginar cómo quedaría reflejado todo 

este proceso en un pentagrama. Si bien es cierto que podemos encontrar unos pocos en la página 

web del libro (www.therestisnoise.com) dentro de la guía de audición. 

Esta guía de audición facilita en gran medida el estudio más en profundidad de fragmentos o 

partes determinadas de las obras a las que hace referencia el libro, pero está muy lejos de ser un 

verdadero vademécum sonoro de la música del siglo XX. Por otra parte, la página web del libro sí 

que ofrece materiales atractivos: como diversas fotografías de los compositores, programas de 

concierto, manuscritos y algún video que nos pueden servir como un interesante complemento a 

la lectura. Podemos indicar que aunque la obra de Ross no tiene el propósito de ser una 

investigación científica, el autor es consciente de que puede ser una obra útil para estudiantes e 

investigadores del campo de la musicología y muchos elementos, como los indicados 

anteriormente, están pensados para ellos. 

El libro está estructurado en tres grandes bloques. El primero transcurre entre 1900 y 1933. 

La primera escena que describe el autor es la célebre representación de Salomé llevada a cabo en 

la ciudad de Graz durante la primavera de 1906. En ella se dieron cita los representantes de todas 

las escuelas musicales presentes en aquel momento y que serán protagonistas de la historia 

musical del siglo XX. Además del propio Richard Strauss, estaban, entre otros: Gustav Mahler con 

su esposa Alma, Giacomo Puccini, Arnold Schönberg y Alban Berg. Incluso, parece que se dejó caer 

por allí un tal Adolf Hitler que también tendría algo que decir unos años más tarde, y que aunque 

no fuese gracias a sus composiciones musicales, tuvo mucho que ver en el devenir de la música de 

su tiempo. El éxito de esta representación sirve para iniciar una primera parte cargada de 

enfrentamientos entre diferentes maneras de entender la música, de una parte Strauss y de la 
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otra Mahler, pero más tarde llegarán la Viena de Schönberg y el París de Debussy. Allí estaba 

también Stravinsky estrenando su Consagración de la Primavera, y los realistas: Janácek, Bartók, 

Ravel. También había pasado, no mucho tiempo antes, Sousa por París con su cakewalk 

impregnando Europa de jazz y de música negra. Y es que en Estados Unidos se estaba viviendo una 

auténtica revolución musical, con Scott Joplin, Will Marion Cook, Ives y la “Edad del Jazz”: Louis 

Armstrong, Duke Ellington, Paul Withman y al mismo tiempo Varése y Gershwin para devolvernos 

a Europa con Sibelius y reencontrarnos con Alban Berg componiendo Wozzeck.  

Alex Ross no tiene la intención de construir un discurso lineal y por eso la estructuración de 

toda esta cantidad ingente de autores, obras, conceptos e ideas obliga al lector a viajar 

constantemente de un país al otro y entre ambientes muy diferentes durante un breve espacio 

temporal, lo que en algunos casos dificulta la contextualización de la trama. Para favorecer la 

ambientación de todos estos horizontes musicales, nos encontramos con continuas referencias a 

personajes que, aunque no pertenecen al núcleo de la narración, ayudan a encuadrar situaciones y 

personalidades. Es el caso de escritores como Thomas Mann o Jean Cocteau; filósofos como 

Nietzsche o Wittgenstein; políticos y mandatarios como el Kaiser Guillermo o W. Wilson; pintores, 

como Kandinsky, Picasso o Van Gogh. Coco Chanel, Thomas Alva Edison o Charles Lindbergh 

también tienen su hueco en todo este enredo. 

La segunda parte del libro que se desarrolla entre 1933 y 1945 nos traslada a “la fase más 

depravada y trágica de la música del siglo XX: la absoluta politización del arte por medios 

totalitarios” (pág. 277). Una frase provocadora del autor que justificará en algo más de 100 

páginas, y en las que distinguirá tres capítulos tan manidos como imprescindibles: “El arte del 

miedo, Música en la Rusia de Stalin”, “Música para todos: Música en los Estados Unidos de 

Roosevelt” y “Fuga de la muerte: Música en la Alemania de Hitler”. Títulos más que sugerentes en 

los que Ross nos muestra el lado más servicial y adusto de la música y en muchos casos nos 

enfrenta con una realidad a veces desconocida y otras veces silenciada. No reconforta 

precisamente escuchar cómo Strauss, al que tanto se tiene en estima en este libro, se congratula 

de la llegada de Hitler al poder: “Gracias a Dios. Por fin un canciller del Reich que se interesa por el 

arte” (pág. 383). Tampoco agrada comprobar cómo los compositores rusos: Prokofiev, 

Shostakovich o Popov, tienen que plegarse a las exigencias del “Estado” para salvar la censura, 

cuando por otro lado eran colmados de gloria espiritual y material: “Shostakovich recibió su 

primera residencia campestre en 1946. Ese mismo año le dieron un piso de cinco habitaciones en 

Moscú, equipado con nada menos que tres pianos” (pág. 317). Alex Ross, nacido en Washington 
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D.C. aprovecha en el apartado siguiente de esta segunda parte para presentarnos unos Estados 

Unidos llenos de color, de música y de dólares a donde llegan maestros de la talla de Stravinsky, 

Bártok, Rachmaninov, Milhaud, Hindemith o Eisler, por citar algunos de ellos. Se trata de uno de 

los mejores pasajes del libro, lleno de citas y referencias con las que juega a contarnos la vida 

social e intelectual del país, a todas luces mucho más enriquecedor si cabe que los anteriores, en 

gran medida por tratarse de relatos menos trillados que los anteriores. Será Aaron Copland, en 

esta ocasión, el compositor que más aparezca y que sirva de nexo de unión entre la “pedantería 

académica” y el “argot callejero”, la “falsa dicotomía” en la que se veía inmersa la sociedad 

americana de su tiempo (pág. 329). 

En la última parte del libro, Alex Ross aprovecha también para hablarnos del presente y nos 

invita a pensar en el futuro:  

 
[...] las orquestas y los teatros de ópera se encuentran atascados en una cultura de museo, 

ofreciendo su mercancía a una cohorte menguante de abonados envejecidos y aspirantes a 

elitistas [...] Revistas que en otro tiempo pusieron a Bernstein y Britten en sus portadas ahora 

tienen tiempo únicamente para Bono y Beyoncé. La música clásica es ampliamente ridiculizada 

como una actividad estirada, propia de afeminados e intrínsecamente antiestadounidenses (pág. 

633). 

  

Pero a la vez el autor muestra un camino más favorable y mira los años venideros como una 

oportunidad de encontrar nuevos públicos, sobretodo en países emergentes, como Asia Oriental o 

Latinoamérica. 

Podemos poner el “pero” en la ausencia de referencias acerca de compositores como 

Ginastera, Villalobos o Falla, ya que la música fuera de Rusia, Europa Central y Estados Unidos pasa 

prácticamente desapercibida. Por otra parte, se agradece que en un libro sobre música del s. XX al 

menos se citen nombres como Radiohead, Velvet Underground, Bob Dylan o The Sex Pistols:  

 
No hay nada en los anales del escándalo musical –desde la noche del estreno de La consagración 

de la primavera de Stravinsky hasta la publicación de “Anarchy in the U.K.” (Anarquía en el Reino 

Unido) de los Sex Pistols- que sea comparable a los tumultos que acompañaron a Schönberg en 

los comienzos de su carrera (pág. 78). 

  

Para concluir, es justo reseñar que la traducción al español, a cargo de Luis Gago, no ha sido una 

“tarea fácil” como el mismo autor indica en su nota final. La sola traducción del título ya planteó 
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problemas de transcripción. La mítica frase que William Shakespeare escribe en su obra Hamlet: 

“The rest is silence” –retocada por Ross para encabezar su libro “The rest is noise”- carecía de la 

sonoridad adecuada para titular el libro: “El resto es ruido”. La solución llegó de una traducción de 

Leandro Fernández de Moratín que permitió, previo consentimiento expreso del autor, encabezar 

este volumen: El ruido eterno. 

Alex Ross, que está casado con el actor y director Jonathan Lisecki, ha publicado en 2010 

Listen to This, una colección de ensayos que quieren complementar o al menos aprovechar el tirón 

de El ruido eterno y de la que todavía no hay traducción en español. Mientras tanto, Ross continúa 

trabajando en la redacción de su próximo libro Wagnerism. Si es capaz de mantener el éxito y la 

repercusión generada por su primer libro, a buen seguro será uno de los escritores más a tener en 

cuenta dentro de las publicaciones musicales de nuestro tiempo. 
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